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1. Zur Entstehungsgeschichte von L'estaca

Das Elternhaus, in dem der 1948 geborene katalanische Cantautor Lluis Llach aufgewachsen
ist, kann man nicht gerade als regimekritisch bezeichnen. Die Mutter arbeitete als Lehrerin,
der Vater war Arzt und diente dem Franco-Regime in dem kleinen katalanischen Ort Verges
als Birgermeister. So war fir den Sohn eigentlich eine erfolgreiche Karriere im franquisti-
schen Staat vorgezeichnet.

Im Alter von 15 Jahren lernte der Sanger jedoch im Hause eines Freundes dessen GroRvater,
Narcis Llansa, kennen. Dieser war ein lberzeugter Gegner Francos und hatte sich wahrend
der Zeit des Biirgerkriegs auch aktiv fur die Republik engagiert. Der junge Lluis begleitete den
damals 76-Jahrigen regelmaRig zum Angeln. Die Gesprache, welche die beiden dabei fiihr-
ten, 6ffneten dem Heranwachsenden die Augen fiir den unterdriickerischen Charakter des
Franco-Regimes.

1968 schuf Lluis Llach seinem Mentor ein musikalisches Denkmal in der Gestalt des "Avi Si-
set" ('Opa Siset' — abgeleitet von 'Narcis'). Als dieser tritt sein geistiges Vorbild in dem Lied
L'estaca auf, einer Freiheitshymne, die Llach weit Gber die Grenzen seines Heimatlandes
hinaus bekannt machen sollte. In dem Lied fordert "Avi Siset" seinen offenbar jingeren Ge-
fahrten auf, ihm beim UmstoRen eines Holzpfahls zu helfen. Dieser sei zwar schon morsch,
stecke jedoch noch immer fest genug in der Erde, um die Fesseln zu fixieren, mit denen sie
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an dem Pfahl festgebunden seien. Der Pfahl ('L'estaca') verweist dabei auf den Staat (katala-
nisch 'l'estat'), der den Menschen die Freiheit vorenthalt. Gleichzeitig macht das Lied deut-
lich, dass die Ketten, die das repressive Regime seinen Blirgern anlegt, nur durch den ge-
meinsamen Widerstand der Unterdriickten gesprengt werden kénnen. Solidarisches Handeln
erscheint so als Voraussetzung fir eine freiere, gerechtere Gesellschaft.

Natdirlich war das Lied zur Franco-Zeit in Spanien verboten. Llach reagierte darauf, indem er
bei Auftritten jeweils nur die ersten Akkorde des Liedes anspielte und die Melodie summend
wiedergab. Dieses Summen wurde dann von den Zuhoérern aufgegriffen, wahrend gleichzei-
tig Kerzen angeziindet und im Rhythmus der Musik geschwenkt wurden. Durch diese beson-
dere Prasentationsform wurde das Lied erst recht zu einer Hymne des Widerstands. Es be-
grindete damit auch Llachs Aufstieg zu einem der erfolgreichsten katalanischen Cantauto-
res.

2. Ein skeptischer Ausblick: Die polnische Variante von L’estaca

Die ebenso einfache wie kraftvolle Symbolik von L’estaca und die eingdngige Melodie des
Liedes hat dieses auch in anderen Landern populdr gemacht. So existieren mittlerweile zahl-
reiche Varianten in anderen Sprachen. In einigen Fallen wurde der katalanische Text dabei
schlicht in die eigene Sprache Ubersetzt. Mitunter hat man ihn aber auch nur sinngemaf
Ubernommen und neue Strophen getextet, die besser zu der jeweils eigenen Unterdri-
ckungssituation passten.

Besonders interessant ist dabei die polnische Variante des Liedes (Mury/'Mauern'), die Jacek
Kaczmarski 1978 verfasst hat. Der Liedermacher hat von L'estaca zwar nur die Melodie
Ubernommen. Trotzdem bleibt sein Text der Geschichte des Liedes eng verbunden. Denn
Kaczmarski spielt darin unverkennbar auf die Prasentationsform von L'estaca wahrend der
Franco-Diktatur an. So ist hier von einem Sanger die Rede, der den unterdriickten Massen
"Kraft" gibt "mit einem Lied", dessen Melodie "ganz ohne Worte (...) den Ruf nach Freiheit in
ihre Herzen" tragt. Auch die Kerzen, die wahrend Llachs gesummter Lieddarbietungen ange-
ziindet wurden, werden von Kaczmarski erwahnt: "Tausende von Kerzen ziindeten sie fiir ihn
an, / deren Rauch tber ihren Képfen schwebte."

Bemerkenswert ist allerdings vor allem das pessimistische Ende des Textes: Befeuert von der
Kraft des Liedes, erkennen die Massen ihre Macht und versuchen eben jenen Umsturz in die
Tat umzusetzen, den das Lied in dem Aufruf zum NiederreiRen der Mauern andeutet. Dabei
verwandelt sich der freiheitliche Impuls jedoch unversehens in eine totalitdre Bewegung, die
alles Andersartige gnadenlos bekdampft: "Dieser ist auf unserer Seite, der da ist gegen uns.
Wer allein ist, ist unser drgster Feind!" In der Folge |asst das "gleichformige Marschieren der
Menge" die Mauern nur weiter "wachsen", anstatt zu ihrem Einsturz beizutragen.

Der skeptische Ausblick lieRe sich zum einen allgemein auf die oft problematische
Eigendynamik von Revolutionen beziehen, deren urspriinglicher freiheitlicher Impuls nicht
selten in Gewaltexzesse und neue Formen autoritarer Herrschaft umschlagt. Konkret kdnnte
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Kaczmarski beim Verfassen des Textes aber auch an den wilden Streik und die Proteste ge-
dacht haben, mit denen die Arbeiter der Danziger Lenin-Werft Ende 1970 auf die kraftige
Anhebung der Lebensmittelpreise durch den Staat reagiert hatten. Dies hatte damals zu
Unruhen gefiihrt, in deren Folge etliche Demonstrierende (nach offiziellen Angaben 49, tat-
sachlich wohl um die hundert) von Sicherheitskraften erschossen wurden.

Kaczmarskis Lied konnte vor diesem Hintergrund als Warnung an Widerstandsgruppen
verstanden werden, die eigenen Krafte nicht zu lGberschatzen und nicht durch vorschnelle
Aktionen Menschenleben in Gefahr zu bringen. Es entbehrt daher nicht einer gewissen Iro-
nie, dass das Lied zur Widerstandshymne der Gewerkschaft Solidarnos¢ wurde: Es wurde
nicht nur 1980 bei dem erneuten Ausstand der Arbeiter auf der Danziger Lenin-Werft gesun-
gen, sondern auch vom Untergrundsender Radio Solidarnosc¢ als Erkennungsmelodie genutzt
(wobei man freilich beriicksichtigen muss, dass noch eine andere, auf einer einfachen Uber-
setzung des Textes von Lluis Llach beruhende polnische Version von L'estaca kursierte).

Sieht man sich die heutige Situation in Polen an, so kénnte man Kaczmarskis Lied zudem fast
eine prophetische Kraft zuschreiben. Denn schlieBlich hat Jarostaw Kaczynski, der Vorsit-
zende der polnischen Regierungspartei PIS, friiher selbst an vorderster Front fir die Ideale
der Solidarnos¢ gekampft. Heute dagegen lasst sich sein politisches Ideal recht gut mit dem
"gleichférmige[n] Marschieren der Menge" charakterisieren, dem abschreckenden Bild, das
Kaczmarski in seinem Lied flr eine fehlgeleitete revolutionare Dynamik wahlt. So kénnte das
Lied heute als Appell zu einem erneuten Einreifen der Mauern und Aufbrechen der Ketten,
mit denen der Staat den Freiheitsdrang des Volkes [ahmt, verstanden werden — wobei dann
allerdings auf einen anderen Ausgang der Freiheitsbewegung zu hoffen ware.

3. Einheit in Vielfalt: Weitere Varianten von Lluis Llachs L'estaca in
anderen Sprachen

In Kaczmarskis Text zur Melodie von L’estaca war das Pfahl-Symbol durch die fiir die Men-
schen hinter dem "Eisernen Vorhang" naheliegendere Metapher der Mauern, die zum Ein-
stiirzen gebracht werden missen, ersetzt worden. Dies wurde spater auch von der russi-
schen Band Arkadij Kots aufgegriffen — der Name ist eine Reminiszenz an den gleichnamigen
russischen Sozialisten, der 1902 die Internationale ins Russische libertragen hat. Die russi-
sche Version von L’estaca (Stjeny ruchnut — 'Die Mauern stiirzen ein'), die sich ansonsten eng
an das katalanische Original anlehnt, ist natirlich ein musikalischer Ausdruck des Wider-
stands gegen den Unterdrickungsapparat des Putin-Regimes. Passend hierzu kursiert im
Netz ein Video, in dem die Band das Lied in einem Polizeiwagen singt.

In Tunesien, wo Yasser Jradi zu Beginn des Arabischen Friihlings eine eigene Variante von
L’estaca verfasst hat (Dima dima - 'Immer, immer'), erhélt die Bereitschaft zum Widerstand
wieder eine etwas andere Akzentuierung. Hier wird der Schwerpunkt auf die Liebe zum Hei-
matland gelegt, das man unter allen Umstanden gegen diktatorische Usurpatoren verteidi-
gen werde. So deuten sich in jeder Fassung des Liedes auch die unterschiedlichen Begleitum-
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stande der Unterdriickung und die verschiedenen Mentalitdten derer an, die fir die Freiheit
ihres Volkes eintreten.

Zwar war L’estaca allgemein auf die Repression durch das Franco-Regime bezogen. In Kata-
lonien wurde das Lied jedoch von Anfang an auch mit der Unterdriickung der katalanischen
Sprache und Kultur assoziiert. In diesem Sinne ist es spater auch von zahlreichen anderen
Volksgruppen, die mit der Hegemonie anderer Volker konfrontiert sind, aufgegriffen wor-
den. So existiert neben einer baskischen auch eine korsische Version des Liedes. Besonders
haufig ist es in Italien vertont worden, wo es aulRer einer sardischen und einer sizilianischen
Fassung auch eine ligurische, eine toskanisch-livornesische und eine venezianische Variante
des Liedes gibt.

So veranschaulichen die verschiedenen Versionen von L’estaca die Vielfalt der regionalen
Kulturen, die es in Europa gibt. Dies gilt nicht nur flir den Bereich der Sprache. Auch musika-
lisch spiegelt sich der kulturelle Variantenreichtum in den einzelnen Liedfassungen deutlich
wider. So ist etwa die korsische Version von der Tradition des eher getragenen Wechselge-
sangs gepragt, wahrend die baskische Variante sich an den Ska-Sound anlehnt und so auf die
in der baskischen Musikszene verbreitete Nutzung von Ska- und Punk-Rhythmen fiir die Un-
termalung des Widerstands gegen die Staatsgewalt verweist.

Damit vermitteln die unterschiedlichen Versionen des Liedes auch eine Ahnung von dem,
was wir durch die immer stiarkere Uberwélbung und Verdridngung der regionalen Sprachen
und Kulturen durch die groBRen Hegemonialkulturen verlieren. Jede Sprache steht fiir eine
andere Sicht auf die Welt, jede Kultur ist eine Welt fiir sich.

Zugleich tritt so auch verstarkt der irrefliihrende Charakter von Nationalstaatsbezeichnungen
vor Augen. Ein Begriff wie "Spanien" weckt zwangsldufig die Vorstellung eines einheitlichen
Gebildes, das in dieser Form in der Realitdt aber gar nicht existiert. Stattdessen wirft die
Vielzahl der lebendigen Regionalkulturen die Frage auf, mit welchem Recht die kastilisch
dominierte spanische Zentralregierung Menschen kriminalisiert, die fur ihre Volksgruppe
dasselbe Recht auf freie Entfaltung einfordern, das auch die Kastilier flr ihre Kultur bean-
spruchen. Warum missen Menschen wie die Basken, die eine ganz eigene, keiner anderen
europdischen Sprachfamilie zuzuordnende Sprache sprechen (das 'Euskara’), gegen ihren
Willen zu einem Staat gehoren, dessen Hegemonieanspruch sie schon seit dem 17. Jahrhun-
dert ablehnen?

Die gleiche Frage stellt sich auch in Bezug auf Katalonien: Warum werden katalanische Un-
abhangigkeitsbeflirworter inhaftiert, wahrend niemand auf die Idee kime, die portugiesi-
sche Unabhadngigkeit in Frage zu stellen? Fakt ist namlich: 1640, als die Portugiesen die 60
Jahre wahrende Herrschaft Spaniens Uber ihr Land beenden konnten, versuchten auch die
Katalanen, sich von Spanien zu I6sen. Ware ihnen dies gelungen, wiirde heute niemand ihr
Recht auf einen eigenstidndigen Staat bestreiten. Stattdessen wurden ihre Autonomierechte
im Anschluss an den Spanischen Erbfolgekrieg (1701 — 1713), in dem Katalonien die Gegner
des spanischen Konigs Philipps V. unterstitzt hatte, immer weiter beschnitten — bis hin zur
gewaltsamen Unterdriickung der katalanischen Sprache und Kultur unter Diktator Franco,
der die Katalanen gleich aus zwei Griinden bekampfte: wegen ihres Beharrens auf kultureller



Eigenstandigkeit und wegen ihrer republikanischen Haltung. Durchgesetzt hat sich hier also
schlicht das Recht des Starkeren.

Nun fuhren die unterschiedlichen Fassungen von Lluis Llachs L’estaca allerdings nicht nur die
Unterschiede zwischen den einzelnen Kulturen vor Augen. Die gemeinsame Melodie, zu der
die einzelnen Texte vorgetragen werden, verdeutlicht zugleich die Gbergreifende Gemein-
samkeit, die sich aus dem jeweils bekundeten Freiheitswillen ergibt. Damit steht die Ge-
schichte des Liedes fir den Gedanken der "Einheit in Vielfalt", wie er auch in der Europai-
schen Union immer wieder beschworen wird. Allerdings wird er hier — wie die hartnackige
Weigerung, in dem Konflikt um die katalanischen Unabhangigkeitsbestrebungen zu vermit-
teln, zeigt — gerade dann missachtet, wenn er als Regulativ benétigt wird.

Demgegeniiber deutet der Chor der vielen Stimmen, die auf ihre je eigene Weise das eine
Lied anstimmen, an, wie einfach dauerhafter Frieden zwischen den Voélkern zu erreichen
ware. Es misste nur ein jedes die kulturelle Eigenart und den Freiheitswillen des anderen
respektieren und wertschatzen lernen, anstatt nach der Hegemonie (iber andere zu streben.

4.  Links zur katalanischen Unabhingigkeitsbewegung

Katalonien:

Geo-Epoche: Wie vor fast 400 Jahren der Grundstein fur den Katalonien-Konflikt gelegt
wurde; Geo-Epoche, Nr. 31 (2008).

Pifiol, Albert Sdnchez: Die bedauernswerte Geschichte der Katalanen. Gastbeitrag in der Zeit

vom 11. September 2015. [interessante Einleitung zu dem Beitrag vor dem Hintergrund
der jlingsten Ereignisse:] "Warum ist Katalonien eigentlich noch in Spanien?" Der katala-
nische Schriftsteller Albert Sanchez Pifol plddiert fiir die Unabhdngigkeit und hofft auf die
Hilfe der EU.

Teuthorn, Christina: Eine schwierige Geschichte: Katalonien, Spanien und die Unabhéangig-
keit. Bayrischer Rundfunk, Dossier Politik, 11. Oktober 2017.

Urban, Thomas: Der Streit zwischen Spaniern und Katalanen ist ein Konflikt der Kulturen.
Siddeutsche Zeitung, 29. September 2017.

5.  Links zu L'estaca + Ubersetzungen
aus: Lluis Llach: Ara i aqui (1970)

a) zum Original:

Legenddrer Live-Auftritt von Lluis Llach nach dem Ende der Franco-Diktatur in Barcelona
(1976)

Lied mit anti-falangistischer Dia-Show



https://www.geo.de/magazine/geo-epoche/17472-rtkl-spanien-wie-vor-fast-400-jahren-der-grundstein-fuer-den-katalonien
https://www.geo.de/magazine/geo-epoche/17472-rtkl-spanien-wie-vor-fast-400-jahren-der-grundstein-fuer-den-katalonien
https://www.zeit.de/politik/ausland/2015-09/katalonien-unabhaengigkeit-spanien-separatisten
https://www.br.de/nachrichten/katalonien-spanien-unabhaengigkeit-schwierige-geschichte-100.html
https://www.br.de/nachrichten/katalonien-spanien-unabhaengigkeit-schwierige-geschichte-100.html
http://www.sueddeutsche.de/kultur/spanische-geschichte-der-streit-zwischen-spaniern-und-katalanen-ist-ein-konflikt-der-kulturen-1.3687852
https://www.youtube.com/watch?v=vNSKik-Tuv0
https://www.youtube.com/watch?v=aX4eZ1fpYwA

Text mit Varianten des Liedes in zahlreichen anderen Sprachen (darunter auch einer deut-
schen Fassung) und Hintergrundinformationen zu dem Lied (englisch/italienisch/franzosisch)

Zur Figur des "Avi Siset" in dem Lied: Oliveres, Jordi: 'Tomba, tomba, avi Siset'; E/ Mundo, 26.
Januar 2004.

b) zur polnischen Variante (Jacek Kaczmarski: Mury, 1978)

Lied mit Dia-Show

Live-Aufnahme

Liedtext mit weiteren Versionen des Songs in anderen Sprachen

Hintergrundinformationen zur Entstehung des Liedes: YPA: Die Geschichte hinter dem Song
Mury von Jacek Kaczmarski. Der Freitag, Community-Beitrag, 16. September 2014.

Ubersetzung:
Mauern

Er war jung und voller Visionen,

und gemeinsam waren sie unschatzbar viele.

Er gab ihnen Kraft mit einem Lied,

in dem er von einer heraufdammernden Morgenrote sang.
Tausende von Kerzen ziindeten sie fiir ihn an,

deren Rauch liber ihren Kopfen schwebte.

Er sang, dass es Zeit war fir den Einsturz der Mauer,

und sie sangen gemeinsam mit ihm:

Zerstor das Gitterwerk der Mauern!

Spreng die Ketten, brich die Peitsche entzwei,
dann werden die Mauern einstirzen, ja einstiirzen,
und die alte Welt unter sich begraben.

Bald kannten sie das Lied auswendig,

und schon die Melodie trug, ganz ohne Worte,

den Ruf nach Freiheit in ihre Herzen

und befeuerte ihren Geist.

Also sangen sie und klatschten den Rhythmus mit ihren Handen,
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http://www.antiwarsongs.org/canzone.php?id=2320&lang=en
http://web.archive.org/web/20090506095344/http:/www.elmundo.es/2004/01/26/catalunya/1570571_impresora.html
https://www.youtube.com/watch?v=hGaJR5swmJs
https://www.youtube.com/watch?v=-YGS9vhmFS0
http://www.antiwarsongs.org/canzone.php?id=46124&lang=en
https://www.freitag.de/autoren/ypa/jacek-kaczmarski-mury

und ihr Handeklatschen hallte wider wie Kanonendonner,
auch wenn die Ketten sie weiter beschwerten und die Morgenrote auf sich warten lieR.
Er aber sang und spielte weiter:

Zerstor das Gitterwerk der Mauern! ...

So begriffen sie, wie viele sie waren,

sie fihlten ihre Kraft und die Gunst des Augenblicks

und marschierten durch die StralRen der Stadt

mit dem Lied von der heraufdammernden Morgenréte auf den Lippen.
Sie stlrzten die Denkmaler, rissen das Strallenpflaster auf und riefen:
"Dieser ist auf unserer Seite, der da ist gegen uns.

Wer allein ist, ist unser argster Feind!"

Aber auch der Sanger war allein ...

Er schaute auf das gleichférmige Marschieren der Menge,
schweigend lauschte er dem Donner ihrer Schritte.

Und die Mauern wuchsen, wuchsen, wuchsen,

die Ketten hingen noch immer fest an ihren Fiil3en ...

Er schaut auf das gleichférmige Marschieren der Menge,
schweigend lauscht er dem Donner ihrer Schritte.

Und die Mauern wachsen, wachsen, wachsen,
die Ketten hangen noch immer fest an ihren FiiRen ...

¢) zur russischenVariante (Arkadij Kots: Mury ruchnut, 2012)

Song

Video von "Performance" in einem Polizeifahrzeug

Liedtext

Beispiele fir den Einsatz des Liedes in der Praxis des politischen Widerstands finden sich
gegen Ende des Features Putins Nichtversteher — Oppositionelle in Russland von Mario
Bandi; SWR 2, 9.Mai 2018.



https://www.youtube.com/watch?v=tUYPNESvbTo
https://www.youtube.com/watch?v=I3X36Xqd9cw
http://www.antiwarsongs.org/canzone.php?id=2320&lang=en#agg127739
https://www.swr.de/swr2/programm/sendungen/feature/putins-nichtversteher/-/id=659934/did=21434304/nid=659934/18y5q1q/index.html

Ubersetzung:
Die Mauern stiirzen ein

Einst stand ich mit meinem GroRvater vor der Haustr.
In der Ferne dammerte der Tag herauf,

und die Holzkarren rumpelten an uns vorbei.

Da sagte mein GroRvater zu mir:

Siehst du diese Mauern dort?

Dahinter mussen wir alle leben,

und wenn wir sie nicht einreiRen,

werden wir dahinter bei lebendigem Leibe verrotten.

Komm, lass uns dieses Gefangnis aufbrechen!

Diese Mauern haben hier nichts zu suchen.

Also sollen sie doch einstiirzen, ja, einstiirzen —

sie sind ja ohnehin schon seit Langem baufallig!

Und wenn du mit der Schulter ein wenig dagegendriickst
und wenn wir gemeinsam dagegendriicken,

dann werden die Mauern einstiirzen, ja, einstirzen,

und wir werden frei atmen koénnen.

Langst sind meine Hande faltig geworden,

seit damals sind viele Jahre vergangen,

und ich habe immer weniger Kraft,

und die Mauern sind noch immer nicht abgetragen worden.
Ich weil, sie sind briichig,

aber es ist schwer, sie zu Uberwinden.

Wenn die Kraft nicht reicht,

bitte ich dich zu singen:

Komm, lass uns dieses Gefangnis aufbrechen! ...

Mein Grolvater ist schon lange verstummt,

ein heimtickischer Wind hat ihn fortgetragen,

aber ich sehe mich mit ihm noch immer an demselben Ort stehen,
neben demselben Gepolter der Holzkarren.

Und wenn jemand vorbeigeht,

bemihe ich mich, die Stimme anzuheben,

und singe jenes Lied, das er gesungen hat,

bevor er gestorben ist:

Komm, lass uns dieses Gefangnis aufbrechen! ...
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d) zur tunesischen Variante (Yasser Jradi: Dima dima, 2011)

Videoclip

Live-Aufnahme

Liedtext und Ubersetzung ins Italienische

Ubersetzung aus dem Italienischen:
Immer, immmer

Ich schwore bei dem SchweiR der Maurer,

der auf den Stein tropft und verdampft,

bei den BarfiiBigen

und bei jenen, die erschopft sind von den Launen des Schicksals.

Ich schwore bei der rechten Hand der Matrosen,
bei der Sonne, beim Wind und bei den Wolken,

bei der treulosen Welle schwore ich:

Nie, nie, niemals werde ich bereuen, dich zu lieben.

Nie, nie, niemals werden mich die Qualen ermiden, die du mir zufligst.
Mit Blut schreibe ich mir deinen Namen in die Hande.

Immer, immer, immer werde ich zu dir zurtickkehren,

wie dornenreich der Weg auch sein sollte.

Selbst wenn die Zeit mich von dir forttragen sollte —
immer, immer, immer werde ich zu dir zurlickehren,

und ich werde deine Felder mit meinen Tranen tranken.
Selbst wenn du mich verraten hast, bist du mir noch teuer.

Ich schwore bei den Hinden der Bauern,

die zwischen Erde und Dornen geboren sind,

aus deren Wunden das Brot entsprossen ist

und die das wankelmditige Schicksal besiegt haben.

Ich schwore bei den Nachten der StraBenkehrer,

bei allen, die schwer arbeiten missen: den Holzfillern,
den Berg- und den Landarbeitern:

Nie, nie, niemals werde ich bereuen, dich zu lieben.


https://www.youtube.com/watch?v=qSmbV2WXPn8
https://www.youtube.com/watch?v=JEgdsmZzKTY
http://www.antiwarsongs.org/canzone.php?id=2320&lang=en#agg220579

Nie, nie, niemals ...

Selbst wenn die Zeit ...

© Dieter Hoffmann (rotherbaron), 18. August 2018

Bild: pixabay
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