
 

1 
 

 
Rothilda von Rotortod: 

Überdreht 
 

Teil II. Die Landepfähle 
Zehn Jahre später 

 

Kapitel 3: Reinhard 

Nebelzauber 
 
Wie festgewachsen hingen die Nebelgewänder in dem Gerippe der Eichen. Es 
war, als würde ihr knorriges Skelett von dem Atem einer fremden Zauberin 
umweht, der es wiederbelebte und zugleich in andere, nie gesehene Lebens-
formen verwandelte. Schwerelos schlängelten sich die dunklen Arme durch das 
wogende Nichts, hier und da umflattert vom Tanz eines Blattes, das sich zu sei-
ner letzten Reise aufmachte. 
Maggie atmete tief durch. Sie war froh um den Nebel, der am Morgen aufgezo-
gen war. Zwar deutete das, wie sie sehr wohl wusste, auf einen sonnigen, 
leuchtenden Tag hin. Zumindest für diesen Morgenspaziergang durch den Wald 
fand sie aber Zuflucht in der Höhle des Nebels. Ein paar Stunden lang konnte 
sie sich vorstellen, dass alles wieder wie früher war: dass es hinter dem dürren 
Blätterkleid der Bäume nicht blinkte und blitzte wie an einer Autobahnbau-
stelle; dass die breite Trasse, auf der sie ging, nicht für den Transport der stäh-
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lernen Riesenpfähle und -flügel von Windkraftanlagen durch den Wald geschla-
gen worden war; dass die Anhöhe am Ende des Weges nicht von Windkraftan-
lagen gepfählt war, sondern noch immer den freien Flug der Blicke über das 
Wellenmeer der Hügel ermöglichte. 
Sie hatte den Nebel schon immer gemocht: dieses Innehalten des Lebens, 
durch das die Dinge sich wie in sich selbst zurückzogen und eben dadurch in 
ihrem Wesen erkennbar wurden. Das Problem war nur, dass die Schönheit der 
Natur mittlerweile nur noch durch den Filter einer Nebelphantasie erahnbar 
war. Die Zuckerwatteträume eines Wintermorgens, das geisterhafte Flirren ei-
nes heißen Sommertages, das Wunder des frühlingshaften Erwachens, wenn 
aus dem Nichts des Winters auf einmal wieder Leben emporspross – all das 
wurde überschattet von den gewaltigen Stahlbetongittern, die nur einen einzi-
gen Zauber kannten: den der Verwandlung von bewegter Luft in industriell 
verwertbare Energie. 
Ein Blick auf Schampus, ihren vierbeinigen Begleiter, riss sie aus ihren Gedan-
ken. "Was ist los, Schampinochen?" säuselte sie. "Was hast du denn?" 
Nachdem Schampus die ganze Zeit über um sie herumgetollt war, war er auf 
einmal in Habachtstellung erstarrt: Ohren aufgerichtet, rechte Vorderpfote an-
gehoben und leicht angewinkelt, Näschen im Wind. Irgendetwas schien ihn zu 
beunruhigen. Hatte er etwa ein Reh entdeckt? Oder einen Jäger, der im Unter-
holz auf Beute lauerte? 
Maggie blieb stehen und sah sich um. Aber da war nichts. Nichts als ein pfüt-
zendurchtränkter Weg, der sich im Bauch des Nebels verlor. Angestrengt 
lauschte sie in die Stille hinein. Alles, was sie wahrnahm, war jedoch das Flüs-
tern der Nebeltropfen auf den Blättern. Das konnte aber auch pure Einbildung 
sein, der Versuch des Gehirns, die Grabesruhe mit erfundenen Sinneseindrü-
cken aufzubrechen. 
Oder war da doch etwas? Sie hörte noch einmal genauer hin … Und tatsächlich: 
Jetzt hörte sie es. Ein Geräusch, das entfernt an den klagenden Gesang des 
Waldkauzes erinnerte, dieses lang gezogene Uuuuh, gefolgt von ein paar kürze-
ren, dunkel zitternden Lauten. Aber ließen die Käuze ihre Klagen nicht eher 
nachts und in der Dämmerung erklingen? 
Maggie strich Schampus über den Kopf. "Musst keine Angst haben, mein Klei-
ner! Ich bin ja bei dir …" 
Schampus blickte seine Herrin erstaunt an, als wollte er sagen: "Fragt sich nur, 
wer hier wen beschützt!" Dennoch löste er sich aus seiner Erkundungshaltung 
und begann wieder wie zuvor über den Weg zu stromern. 
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Eine unsichtbare Bedrohung 
 
Maggie gähnte. Wenn sie Reinhard nicht versprochen hätte, ihm ein paar Bröt-
chen vorbeizubringen, wäre sie nach ihrer halb durchwachten Nacht sicher län-
ger liegen geblieben. Nach dem Alptraum und dem missglückten Versuch, sich 
beim Fernsehen abzulenken, war sie nur noch in einen unruhigen Halbschlaf 
gesunken. Kurz darauf hatte der Wecker geklingelt. 
Sie hielt es noch immer für eine Schnapsidee von Reinhard, dass er sein Zelt 
unter den Windkraftanlagen aufgeschlagen hatte. Aber er war eben schon im-
mer ein Sturkopf gewesen. Wenn er sich einmal etwas in den Kopf gesetzt 
hatte, war er kaum davon abzubringen. So war es auch dieses Mal gewesen. 
Maggie konnte sich noch gut an den Anfang dieser irrwitzigen Unternehmung 
erinnern. Es war bei einem Treffen ihrer Anti-Windkraft-Gruppe gewesen, die 
regelmäßig in der Dorfkneipe zusammenkam. Sie hatten gerade angefangen, 
die neusten Nachrichten auszutauschen, da war Reinhard an ihren Tisch ge-
stürmt. 
"Ich weiß jetzt, woher meine ständigen Kopfschmerzen kommen!" hatte er, 
ganz außer Atem, in die Diskussion hineingerufen. 
Maggie sah noch genau die fragenden Blicke der anderen vor sich – wobei sich 
ihr Staunen nicht auf den Inhalt von Reinhards Worten bezog, sondern auf sein 
ungewöhnliches Auftreten. Denn als pensionierter Buchhalter war Reinhard 
stets darauf bedacht, die Form zu wahren. Sein Haar war immer ordentlich ge-
scheitelt, auch wenn die luftige Strähnenpracht auf seinem Kopf dadurch ein 
wenig an einen halb leeren Aktenschrank erinnerte. Und in Gesprächen hielt er 
sich in der Regel zurück, meldete sich ordnungsgemäß zu Wort und sagte dann 
nur Dinge, bei denen er sich die Formulierungen zuvor zurechtgelegt hatte. So 
mussten sie nun alle zwei Mal hinschauen, um in dem aufgeregten Männlein 
mit der zerzausten Haartolle "ihren" Reinhard zu erkennen. 
Da alle ihn nur befremdet ansahen, anstatt auf seine Bemerkung zu reagieren, 
erklärte Reinhard schließlich mit Nachdruck: "Von den Windrädern! Die Wind-
räder sind es, die die Kopfschmerzen verursachen!" 
"Und dafür gackerst du hier rum wie ein aufgescheuchtes Huhn?" hatte Monika 
ihn gefragt, ätzend wie immer. "Mir bereiten die Dinger auch Kopfzerbrechen. 
Das geht uns doch allen so." Ihre großen Ohrringe klimperten, als sie sich von 
Reinhard abwandte und nach ihrer Weinschorle griff. 
Aber Reinhard war durch nichts zu bremsen an jenem Abend. "Nein, du hast 
mich falsch verstanden", beharrte er. "Ich rede hier nicht von unseren Sorgen 
und von dem Ärger, den wir mit den Windrädern haben. Was ich meine, ist ihre 
direkte, unmittelbare Wirkung auf uns." Reinhard senkte verschwörerisch seine 
Stimme: "Der Infraschall ist das Problem – Schallwellen, die unterhalb unserer 
Wahrnehmungsschwelle liegen, die uns aber auf die Dauer krank machen." 



 

4 
 

Monika klimperte wieder mit ihren Ohrringen: "Also, brandneu ist die Info ja 
nicht gerade. Das ist doch schon seit Jahren bekannt. Wobei allerdings …" 
"Ja, richtig", fiel Reinhard ihr ins Wort, "die Erkenntnis an sich ist nicht neu. 
Aber jetzt gibt es Forschungsergebnisse, die die gesundheitsschädliche Wirkung 
von Infraschall eindeutig belegen. Und dabei geht es nicht nur um einfache 
Kopfschmerzen. Infraschall kann das Herz aus dem Rhythmus bringen, zu 
Kreislaufstörungen führen, die Konzentration beeinträchtigen – Windräder be-
drohen also massiv unsere Gesundheit." 
An dieser Stelle schaltete Mirko sich in die Diskussion ein. "Das gilt dann aber 
genauso für Straßenlärm und Meeresrauschen – davon geht nämlich auch Inf-
raschall aus." Mirko war Physiklehrer, er musste es wissen. 
Aber Reinhard ließ sich nicht beirren. "Mag sein", räumte er ein, "nur sind 
Windräder eben überall – und es werden jeden Tag mehr! Infraschall ist also 
eine schleichende Bedrohung, die unseren Alltag mehr und mehr durchdringt. 
Sie ist allgegenwärtig, gleichzeitig aber unsichtbar wie die Strahlung von Atom-
kraftwerken. Und da sind die gesundheitsschädlichen Auswirkungen ja auch 
jahrelang geleugnet worden – bis sie nicht mehr zu übersehen waren! Diese 
Zusammenhänge sollten wir dringend stärker publik machen. Das ist doch ein 
Pfund, mit dem die Anti-WKA-Bewegung wuchern kann!" 
Mirko schüttelte den Kopf. Der kleine Pferdeschwanz, zu dem er seine Haare 
hinten zusammengebunden hatte, fegte über seinen Nacken. "Ich denke, wir 
sollten uns fürs Erste auf das konzentrieren, was sich eindeutig belegen lässt. 
Zehntausende Fledermäuse, die Jahr für Jahr in die Falle der Windkraftanlagen 
flattern, Rotmilane, die mit gebrochenen Flügeln unter den Anlagen verenden, 
die Bodenverdichtung durch die Betonfundamente der Anlagen – all das ist für 
alle offensichtlich, und es ist bedrohlich genug. Deshalb sollten wir diese Dinge 
in den Vordergrund stellen und nicht etwas, mit dem man uns leicht in die Ecke 
von Verschwörungstheoretikern stellen kann." 
Reinhard schnaufte. "Verschwörungstheoretiker?" Maggie hatte ihn noch nie 
so aufgebracht gesehen. "Ich soll ein Verschwörungstheoretiker sein? Die Un-
tersuchungen existieren doch, ich habe das mit dem Infraschall schließlich nicht 
erfunden, und außerdem …" 
"So war das doch nicht gemeint!" unterbrach ihn Mirko. "Ich denke hier nur an 
das, was unsere Gegner mit unseren Argumenten anstellen. Du weißt doch, wie 
gerne sie einem das Wort im Mund umdrehen! Und wenn die Fakten eindeutig 
sind, wenn ich Fotos vorlegen kann, die meine Vorwürfe beweisen, kann ich 
ihnen eben viel leichter den Wind aus den Segeln nehmen." 
"Aber das beeindruckt viele doch gar nicht!" wandte Reinhard, wieder etwas 
ruhiger werdend, ein. "Wen interessieren schon tote Fledermäuse? Wenn es 
aber um die eigene Gesundheit geht, da werden dann doch alle hellhörig. Da 
verliert die Windkraft auf einmal ihr sauberes Image! Und deshalb müssen wir 
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das mit dem Infraschall auch viel stärker betonen. Gerade weil die Gefahr nicht 
so offensichtlich ist, ist sie doch so bedrohlich. Das ist wie ein Virus oder eine 
unsichtbare Giftwolke, die sich langsam in deinen Körper frisst und dich von 
innen heraus zerstört." 

Ein Selbstversuch 
 
Ein durchdringendes Geräusch riss Maggie aus ihren Erinnerungen. Es war der-
selbe Klagelaut wie vorhin, nur dass er jetzt viel deutlicher zu hören war. Mag-
gie blieb stehen und lauschte. Nein, überlegte sie, ein Waldkauz war das nicht. 
Es klang eher wie … Ja, genau: wie ein lautes Schluchzen. Irgendjemand schien 
hier ganz in der Nähe hemmungslos zu weinen. 
In dem immer noch sehr dichten Nebel hatte das Geräusch etwas Unheimli-
ches. Es klang fast, als hätte der Nebel selbst eine Stimme bekommen; als 
würde es sich bei den runzligen Eichenästen, die sich über ihr im Nichts verlo-
ren, in Wahrheit um die Arme von Klageweibern handeln, die ein dunkles 
Schicksal betrauerten. 
Etwas Feuchtes stieß gegen Maggies Finger. Es war Schampus, der sich mit sei-
ner Schnauze in ihre Hand hineindrängte. 
Sie beugte sich zu ihm herunter. "Ganz schön gruselig das Ganze, was?" fragte 
sie, indem sie über das weiche Kopffell strich. 
Aber Schampus wandte sich von ihr ab, sobald er die Aufmerksamkeit seiner 
Herrin erstritten hatte. Laut bellend baute er sich ein paar Schritte von ihr ent-
fernt vor einem abgebrochenen Ast auf, dem er nachzujagen gedachte. 
"Schon überredet, du Schlingel", murmelte Maggie, indem sie sich nach dem 
Ast bückte. Schwungvoll schleuderte sie ihn in den Nebelschlund, von wo 
Schampus ihn bald wieder zu ihr zurücktrug. 
Ein anschwellendes Dröhnen begann die Luft zu erfüllen. Vom nahen Luftwaf-
fenstützpunkt waren mal wieder Kampfjets zu ihrem Räuber-und-Gendarm-
Spiel aufgestiegen. Die Abfangjagd war so laut, dass sie alles andere übertönte. 
Maggie tauchte wieder in ihre Erinnerungen ab. Sie musste an einen Tag den-
ken, an dem sie zusammen mit Reinhard zu einer Anti-Windkraft-Demo in der 
nahen Stadt aufgebrochen war. Alles war wie immer gewesen. Natürlich war 
der geplante Protestmarsch ein Thema gewesen, zumal dazu auch Initiativen 
aus anderen Teilen des Landes anreisen sollten. Aber sie hatten auch über ganz 
alltägliche Dinge geredet. Reinhard hatte von der Marotte seines Katers er-
zählt, seine Hausschuhe zu verschleppen und fauchend zu verteidigen, wenn er 
sie ihm wieder wegnehmen wollte. Und Maggie hatte, wenn sie sich recht erin-
nerte, von der Blüte der Magnolienbäume geschwärmt, die immer so überwäl-
tigend sei und viel zu schnell vorübergehe. 
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Dann aber, als sie gerade die Fußgängerzone durchquerten, war Reinhard ganz 
plötzlich verstummt. "Spürst du das auch?" hatte er sie gefragt, die Augen weit 
aufgerissen. 
Maggie hatte ihn besorgt angesehen: "Was denn? Was soll ich spüren?" 
"Na – die Windkraftanlagen!" hatte Reinhard geantwortet. "Den Infraschall. 
Spürst du denn nicht, wie die Wellen in deinen Körper eindringen?" 
Von da an war Maggie klar gewesen, dass es Reinhard nicht nur um Infraschall 
ging, wenn er "Infraschall" sagte. Vielmehr war das Wort für ihn zum Inbegriff 
all dessen geworden, was die Windkraftanlagen mit ihm anrichteten. Es be-
zeichnete für ihn – auch wenn er sich dessen natürlich nicht bewusst war – 
nicht nur die tatsächlichen Auswirkungen des Infraschalls, sondern auch die 
Allgegenwart der Windkraft, die Tatsache, dass man ihr nirgends mehr ent-
kommen konnte: nicht auf Reisen, nicht in den Medien, nicht in Gesprächen 
mit Freunden. 
Nicht nur die Außenwelt, auch Reinhards Innenleben war von der Windkraft 
geprägt. Sein gesamtes Fühlen und Denken war von ihr durchdrungen. Die 
ständige Beschäftigung mit etwas, das seinem Leben immer neue Grenzen 
setzte, ohne dass sein Kampf dagegen Früchte trug, zerfraß ihn innerlich in ge-
nau der Weise, wie er es von den Auswirkungen des Infraschalls behauptete. 
So wurde "Infraschall" für Reinhard immer mehr zu einer fixen Idee. Es gab kein 
Gespräch, in dem er nicht irgendwann damit anfing. "Habt ihr schon von dem 
neuen kasachischen Experiment zum Infraschall gehört?" fragte er dann etwa. 
Oder: "Wusstet ihr eigentlich, dass Infraschall einen quasi seekrank machen 
kann?" 
Die meisten verdrehten nur noch die Augen, wenn Reinhard wieder mit dem 
Thema anfing. "Nicht schon wieder!" stöhnten sie, flüsternd zwar, aber doch 
so, dass Reinhard es mitbekommen musste. 
Maggie griff noch einmal nach dem nun schon ziemlich zugeschleimten Ast, 
den Schampus ihr schwanzwedelnd vor die Füße gelegt hatte. Während sie zu 
einem erneuten Weitwurf mit dem Mega-Stöckchen ausholte, dachte sie daran 
zurück, wie Reinhard seine verrückte Entscheidung verkündet hatte. 
Sie sah noch dieses triumphierende Lächeln vor sich, das sein ganzes Gesicht 
überstrahlte, als er die anderen mit seinem Entschluss konfrontierte. "Nur dass 
ihr's wisst: Ich werde meinen Körper der Wissenschaft zur Verfügung stellen", 
hatte er, die erstaunten Blicke seiner Mitstreiter genießend, angedeutet. 
"Was soll das heißen?" hatte Mirko ihn spöttisch gefragt. "Willst du dich als An-
schauungsobjekt für angehende Mediziner zur Verfügung stellen? Sollen deine 
Organe in Spiritus eingelegt werden, um künftigen Generationen von deiner 
Naschleidenschaft zu künden?" 
Den kleinen Hinweis auf seine Schokoladensucht überging Reinhard geflissent-
lich. "Nein, falsch geraten", konterte er trocken. "‘Versuchsmaterial‘ trifft es 
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vielleicht noch am ehesten." Er weidete sich noch einmal an dem Unverständ-
nis der anderen, dann präzisierte er: "Ich habe mich gestern von meinem Haus-
arzt vollständig durchchecken lassen. Als Vorbereitung für mein Projekt. Denn 
ab morgen werde ich für ein halbes Jahr unter den Windrädern da leben." 
Er wies aus dem Fenster, auf den Hügel, wo die Rotorblätter der Windkraftan-
lagen in der Sonne glitzerten. "Im Herbst werde ich mich dann", fuhr er fort, 
"noch einmal eingehend untersuchen lassen. Dann werden wir ja sehen, wel-
che Auswirkungen der Infraschall auf den menschlichen Körper hat." 
Die anderen sahen ihn noch immer befremdet an. Monika fing sich als Erste 
wieder. "Aber das sagt doch gar nichts aus!" wandte sie ein. "Selbst wenn sich 
nach dem halben Jahr gesundheitliche Schäden bei dir feststellen lassen, muss 
das doch nicht heißen, dass die auf den Infraschall zurückzuführen sind. Die 
Schäden können doch auch ganz einfach dadurch entstehen, dass die Situation 
für dich psychisch belastend ist; dass du ständig daran denkst, welchen Scha-
den du durch die Anlagen nehmen kannst; dass das einfach kein schönes Leben 
ist …" 
Auch Mirko versuchte, Reinhard von seinem Entschluss abzubringen. "Außer-
dem beweist es rein gar nichts, wenn ein Einzelner von einem Leben unter 
Windkraftanlagen Schäden davonträgt", wandte er ein. "Dafür müsste man 
eine viel größere Gruppe von Versuchspersonen haben. Und dann ist es ja auch 
ganz unrealistisch, so nahe bei Windkraftanlagen zu leben. Das Problem ist 
doch gerade, dass man auch Schaden nehmen kann, wenn man weiter entfernt 
wohnt von den Dingern. Zumindest bräuchte man aber noch eine Kontroll-
gruppe, die …" 
"Mein Gott, seid ihr spitzfindig!" beschwerte sich Reinhard. Nun war das Lä-
cheln aus seinem Gesicht gewichen. "Was ich vorhabe, ist doch kein wissen-
schaftliches Experiment! Es geht mir lediglich darum, mit meinem eigenen Kör-
per Ergebnisse aus Tierversuchen zu bestätigen. Ein Weckruf soll das sein, et-
was, das wachrütteln soll! Vielleicht bekommt das Thema so auch endlich mehr 
mediale Aufmerksamkeit." 
Alle Versuche, Reinhard sein Vorhaben auszureden, schlugen fehl. Der Ein-
wand, die Medien würden sich kaum für einen alten Mann interessieren, der 
unter einem Windrad campiert, prallte schlicht an ihm ab. Schon am nächsten 
Morgen schlug er sein Zelt unter den Windkraftanlagen auf, fest entschlossen, 
dort bis zum nächsten Herbst auszuharren. 
 



 

8 
 

 

Klagelaute 
 
Maggie seufzte. Hatten sie Reinhard durch ihre abwiegelnde Haltung beim 
Thema Infraschall am Ende ungewollt in seinem Plan bestärkt? Schließlich hatte 
er ja mit dem, was er sagte, nicht Unrecht. Nur die Art, wie er es sagte, seine 
Fixierung auf diesen einen Aspekt, die Aufblähung der Problematik zu einer un-
sichtbaren Bedrohung, wie bei einem hinterhältigen Angriff von Aliens auf die 
Erde – das alles war bei den anderen eben auf Ablehnung gestoßen. 
Dennoch plagte sie nach Reinhards radikalem Schritt alle ein schlechtes Gewis-
sen. Insgeheim gab sich jeder selbst die Schuld daran, dass ihr Mitstreiter seine 
Tage nun in einem Zelt unter einer der von ihnen allen so gehassten Windkraft-
anlagen verbrachte. Deshalb hatten sie auch verabredet, Reinhard bei seiner 
Aktion – so skeptisch sie sie auch sahen – zu unterstützen. Reihum besuchten 
sie ihn an seinem neuen "Wohnort", um ihm Lebensmittel und andere Dinge 
des täglichen Bedarfs zu bringen. Denn Reinhard hatte ja geschworen, sich 
während der nächsten sechs Monate nicht von der Stelle zu rühren. Immerhin, 
dachte Maggie erleichtert, war das halbe Jahr mittlerweile fast um. 
Der Weg, der die ganze Zeit über leicht angestiegen war, mündete nun in eine 
kleine Kurve. Danach folgte ein letzter, kurzer Anstieg, der direkt auf die Hügel-
kuppe führte. 
Das Dröhnen der Kampfjets über ihrem Kopf war inzwischen wieder abgeebbt. 
So konnte Maggie die Schläge der Windkraftflügel, ihr unerbittliches Zerteilen 
der Luft, nun deutlich hören. Das stampfende Geräusch war durchsetzt von den 
merkwürdigen Klagelauten, die jetzt ebenfalls klar als Schluchzen zu erkennen 
waren. 
Maggie hielt kurz inne und lauschte. Tatsächlich: Das Schluchzen kam hier ganz 
aus der Nähe, von der Hügelkuppe, genau von der Stelle, wo Reinhard sein La-
ger aufgeschlagen hatte. Aber diese Stimme … Das war doch nicht Reinhard … 
Es hörte sich eher nach einer weiblichen Stimme an, einer Stimme, die ihr auch 
irgendwie bekannt vorkam … Aber im Weinen zerfloss die Stimme eben, es war 
schwer, dahinter eine bestimmte Person zu erkennen. 
Beunruhigt beschleunigte Maggie ihren Schritt. Auch Schampus hatte wieder 
seine Hab-acht-Haltung eingenommen. Als seine Herrin weiterging, wich er 
nicht von ihrer Seite. 
Kurz bevor sie die Anhöhe erreichte, erkannte Maggie in der Nähe von Rein-
hards Zelt eine Gestalt. Anfangs konnte sie noch nicht genau ausmachen, um 
wen es sich dabei handelte – nur dass es nicht Reinhard sein konnte, war ihr 
sofort klar. Dafür war die Person dort viel zu zierlich. 
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Noch ein paar Schritte, dann konnte sie die Sonnenblumen auf der roten Jacke 
der Gestalt unterscheiden. Damit war klar: Es konnte sich nur um Monika han-
deln. Aber was machte die bei Reinhard? Und warum weinte sie? 
"Monika!" rief sie, als sie in Hörweite ihrer Freundin angekommen war. "Um 
Gottes willen – was ist denn los?" 
Noch ehe Monika ihr antworten konnte, sah sie selbst, was passiert war. Oder 
vielmehr: Aus dem Schluchzen ihrer Freundin und dem Bild, das sich ihren Au-
gen darbot, setzte sich eine Ahnung des Furchtbaren zusammen, das gesche-
hen sein musste. 
"Er ist tot, Maggie", murmelte Monika mit tonloser Stimme. "Tot …" 
Alles in Maggie sperrte sich dagegen, das Unglaubliche zu glauben. "Aber … das 
kann doch nicht sein … Ich war ja gestern noch bei ihm. Er kann doch nicht von 
einem Tag zum andern …" 
Sie merkte selbst, dass sie nur unsinnige, zusammenhanglose Sätze von sich 
gab. Also verstummte sie und nahm die weinende Monika in den Arm, wäh-
rend ihr selbst die Tränen kamen. 
Auf den ersten Blick hätte sie vielleicht gar nicht bemerkt, dass Reinhard nicht 
mehr am Leben war. Natürlich war ihr sofort aufgefallen, dass er trotz des Ne-
bels nicht in seinem Zelt, sondern ein paar Meter daneben lag. Seine Haltung 
aber ließ keineswegs auf einen plötzlichen Herzschlag, eine überfallartige Be-
gegnung mit dem Tod, schließen. Er wirkte eher wie jemand, der nach einem 
schweren Alptraum wieder eingeschlafen war. Sein Gesicht war halb abge-
wandt von Maggie. Nur den unteren Teil konnte sie deutlich erkennen. Da der 
Kopf zur Seite gesackt war, hing die Zunge halb aus dem Mund. 
Maggie schloss für einen Moment die Augen. Wenn Monika sich nicht zu einem 
Überraschungsbesuch bei Reinhard aufgemacht hatte, schoss es ihr durch den 
Kopf, wäre sie selbst diejenige gewesen, die ihn gefunden hätte. Sie schloss die 
Arme noch fester um Monika. Einer solchen Situation ganz allein ausgeliefert zu 
sein, war sicher noch schwerer zu ertragen. 
"Das ist alles nur unsere Schuld", flüsterte Monika, nachdem sie sich, von Mag-
gie gestreichelt, allmählich ein wenig beruhigt hatte. "Hätten wir bloß auf ihn 
gehört! Hätten wir seine Warnungen vor dem Infraschall nur ernst genommen! 
So haben wir ihn doch geradezu in dieses selbstmörderische Abenteuer getrie-
ben …" 
Sie schluchzte wieder. Maggie strich ihr tröstend über den Kopf. Eine Zeit lang 
war nichts zu hören als das hektische Pulsieren der Rotoren. Dann wandte 
Maggie ein: "Du weißt schon, dass das so nicht ganz stimmt, oder? Diese Aktion 
hier war ganz allein Reinhards Idee. Wir haben doch mit vereinten Kräften ver-
sucht, ihn davon abzuhalten! Und woran er gestorben ist, können wir jetzt auch 
noch nicht wissen." 
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Monika sah sie aus verheulten Augen an. "Doch", beharrte sie, "ich weiß es. 
Der Infraschall hat ihn umgebracht. Ob es nun die Angst vor dem Infraschall 
war oder der Infraschall selbst – was spielt das jetzt noch für eine Rolle?" 
Sie holte ihr Smartphone aus der Tasche, wischte ein paar Mal über das Dis-
play, dann hielt sie es Maggie hin. "Da", bemerkte sie kurz, "das ist die Reali-
tät!" 
Maggie griff nach dem Smartphone und schirmte es mit der Hand gegen das 
diffuse Nebellicht ab. Was sie sah, war ein Facebook-Post von Monika: ein Foto 
des toten Reinhard vor den Windkraftanlagen, eingerahmt von den Worten: 
"Infraschall tötet! R.I.P. Reinhard!" 
"Ich denke, das sind wir ihm schuldig", erklärte Monika, als Maggie sie befrem-
det ansah. "So hat sein Tod wenigstens einen Sinn – wenn er schon im Leben 
mit seinem Kampf gescheitert ist." 

Pietätlos 
 
Maggie sagte nichts – sie wollte Monika nicht verletzen, nicht mit ihr streiten. 
Nicht jetzt, nicht hier, in dieser Situation. Das wäre ihr pietätlos erschienen. Als 
ebenso pietätlos empfand sie es allerdings, Reinhards toten Körper als Propa-
gandaobjekt zu missbrauchen. Ob das wirklich in seinem Sinne gewesen wäre? 
Und schadete eine solche Geschmacklosigkeit ihrem Kampf nicht sogar – erst 
recht, wenn sich herausstellen sollte, dass der Infraschall gar nichts mit Rein-
hards Tod zu tun hatte? 
Schampus stupste sie von der Seite an. Er hatte zunächst vorsichtig die Witte-
rung des Todes aufgenommen, dann war er dazu übergegangen, in das Wim-
mern seines Frauchens und der fremden Frau einzustimmen. "Ja, ist ja gut", 
beruhigte Maggie ihn, indem sie ihn tätschelte, "ist ja gut …" 
Dabei wusste sie natürlich, dass nichts "gut" war. Welche Eigendynamik würde 
der unglückselige Facebook-Post von Monika entfalten? Wie sollten sie nun 
weitermachen? War Reinhards Tod nicht eine Zäsur, durch die sich – in welcher 
Weise auch immer – alles verändern würde? Und wie sollten sie Reinhards Kin-
dern erklären, was vorgefallen war? 
Das Geräusch eines näher kommenden Autos setzte ihren Überlegungen ein 
Ende. In ihrer Verzweiflung hatte Monika zunächst einen Krankenwagen geru-
fen. Es war ein letzter Versuch gewesen, sich gegen die Endgültigkeit des Todes 
zu stemmen. Andererseits musste dieser aber auch offiziell festgestellt werden, 
die Todesursache musste abgeklärt, ein Totenschein ausgestellt, der Tote ord-
nungsgemäß abtransportiert werden. Die Bürokratie verlangte auch in einer 
solchen Situation ihr Recht. 



 

11 
 

Zwei Sanitäter stiegen aus dem Krankenwagen, gefolgt von einem Notarzt. Alle 
drei waren noch verhältnismäßig jung, höchstens Mitte dreißig, einer vielleicht 
auch erst Mitte zwanzig, schätzte Maggie. Der Notarzt und der jüngere Sanitä-
ter hatten eine ausgesprochen asketische Statur, der ältere der beiden Sanitä-
ter wirkte eher bullig. 
"Ist das der Herzinfarkt?" fragte der Notarzt, auf den toten Reinhard deutend. 
Monika nickte. 
"Und Sie haben angerufen, nehme ich mal an?" ergänzte er, während er an 
Monika und Maggie vorbei auf den Verunglückten zuging. 
"Ja", bestätigte Monika, "ich war mir einfach unsicher, und da dachte ich, es 
wäre besser …" 
"Ganz klar – Exitus", diagnostizierte der Notarzt, ohne auf Monikas Worte zu 
achten. "Da können wir nichts mehr machen. Der ist ja schon vor mindestens 
sechs Stunden abgetreten." 
Er wandte sich zu Monika um. "Und Sie tippen also auf Herzinfarkt, Frau Kolle-
gin?" fragte er spöttisch. 
"Na ja, ich dachte eben … weil er doch so plötzlich gestorben ist …", entgegnete 
Monika verunsichert. "Außerdem hat er schon seit fast einem halben Jahr hier 
unter den Windrädern campiert. Und weil der Infraschall doch das Herz schä-
digt …" 
"Na, dann wird unser Land ja bald ausgestorben sein", witzelte der bullige der 
beiden Sanitäter. 
"Soll ich den Totenschein vorbereiten?" fragte der andere Sanitäter. 
"Lass mal", winkte der Notarzt ab. "Ich denke, die Leiche sollte besser noch ob-
duziert werden. Man kann ja nie wissen …" 
"Komm, wir rauchen erst mal eine", schlug der Bullige, an seinen Kollegen ge-
wandt, vor. "Ich bin noch ganz durchgeschüttelt von dem Ritt über die Buckel-
piste." 
Sie zündeten sich eine Zigarette an und pafften schweigend vor sich hin. In 
schwerelosen Prozessionen schlängelten sich die Rauchsäulen den Windrädern 
entgegen, hinter denen allmählich die Sonne durch den Nebel brach. Flim-
mernd legte sich ihr Licht auf den Flickflack der Rotorblätter, die es in einen 
Blitzeregen zerteilten und als Funkensplitter zu Boden warfen. 
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