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Rothilda von 
Rotortod: 

Überdreht  
 

III. Der Angriff 
Zehn Jahre später 

Willkommen in der Zukunft! Wir blicken mit Maggie auf die Entwicklung der vergangenen zehn 

Jahre zurück: Was ist aus ihr geworden, nachdem sie als Giftmörderin angeklagt worden war? Und: 

Wie begeht man eigentlich den "Tag des Windes", der just am Tag unserer Ankunft in der Zukunft 

gefeiert wird? 

Teil I 
 
Teil II 

1. Der Tag des Windes 

 

Im Märchenwald 

 
An manchen Tagen fühlte Maggie sich im Wald wie im Innern eines Zauber-
buchs, in dem sich hinter jedem Wort das Tor zu einer anderen Welt öffnete. 
Jede Welt war ein Universum für sich. Ihren Sinn erhielt sie aber erst durch ihre 
Berührung mit den anderen Welten. 
Vor allem die ersten Frühlingstage, wie sie sich jetzt gerade im Wald ausbreite-
ten, waren eine solche Zauberzeit. Maggie legte den Kopf in den Nacken. Blin-
zelnd bestaunte sie das Kaleidoskop des Himmels, der ihr durch das frische 
Blätterdach hindurch zuzwinkerte. Goldene Vögel flatterten von Ast zu Ast – 
oder waren das nur Lichttropfen, die im Schattenspiel der jungen Zweige zu 
tanzen schienen? 
Dies musste, dachte Maggie, auch die Zeit sein, in der die Idee des Märchen-
waldes geboren worden war. Die eben noch leblosen Gerippe der Bäume, die 
sich auf einmal, wachgeküsst von der milderen Sonne, aus ihrem Dornröschen-
schlaf streckten und zu neuem Leben erblühten; der Aschenbrödelkittel des 
Waldbodens, über den sich urplötzlich ein glitzerndes Sternenkleid legte; die 
verstummten Amseln, die urplötzlich den Fluch der Herbsthexe abschüttelten 
und mit ihrem perlenden Gesang das wiedergeborene Leben priesen – was war 
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dies alles anderes als ein wahr gewordener Märchentraum, das Werk eines 
Magiers, der seine Zauberworte als lebendige Gedichte in die Welt schrieb? 
Maggie schloss die Augen. Wie auf einem schwerelosen Floß trieb sie durch das 
Meer aus bunten Düften. Sie spürte den Atem der Erde, ihr Aufatmen, nach-
dem der Eispanzer des Winters sich in ein fruchtbares Meer aus Pfützen ver-
wandelt hatte. Tief sog sie den würzigen Geruch des Erwachens in sich ein. 
Noch ein paar tiefe Atemzüge, ein letzter Blick in den Zauberwald, dann löste 
sie die Simulationsmaske vorsichtig von ihrem Gesicht. 
Sie war immer wieder erstaunt, wie perfekt die Maske die Eindrücke auf die 
Leinwand des Gehirns zeichnen konnte. Der Märchenwald war zwar ihr Lieb-
lingsprogramm, doch hatten auch die anderen Naturschauspiele, in die man 
mit der Maske eintauchen konnte, durchaus ihren Reiz. "Ährenflug", "Som-
merwiese", "Palmengeflüster", "Herbstflammen", "Novembergespinst", "Eis-
palast" … Jede Jahreszeit war mit ihrem eigenen Zauber vertreten, für jede 
Stimmungslage gab es das passende Programm. 
Es war Thilio gewesen, der ihr die Simulationsmaske mitgebracht hatte. "Viel-
leicht lindert das ja deinen Phantomschmerz", hatte er halb scherzhaft gesagt, 
als sie das Geschenk ausgepackt hatte. Woher er die Maske hatte, wollte er 
nicht sagen. Wahrscheinlich ein Prüfexemplar, das er auf einer der vielen Mes-
sen, die er beruflich besuchen musste, ergattert hatte. Sie selbst hatte so etwas 
jedenfalls noch nie gesehen. 
Natürlich war das Ganze nett gemeint von ihm. Er wollte ihr eben über ihr 
Wolfskind-Gefühl hinweghelfen, über das sie immer wieder geklagt hatte: diese 
Empfindung, abgeschnitten zu sein von etwas, das untrennbar zu ihr gehört; 
dieses Heimweh, das an ihr nagte, seit sie ihr Häuschen wegen der Erweiterung 
des Windparks hatte verlassen und in die Stadt ziehen müssen. 
Dennoch hatte sie sich zuerst eher über das Mitbringsel geärgert. Wie konnte 
ein Natur-Surrogat denn ein echtes Naturerlebnis ersetzen! Irgendwann aber 
war das Gefühl der inneren Leere dann so stark geworden, dass sie sich doch 
die Simulationsmaske aufgesetzt hatte. Was hatte sie schon zu verlieren? 
Anfangs war es ein seltsames Gefühl gewesen, sich durch die Natur zu bewe-
gen, ohne in der Natur zu sein. Mittlerweile aber war es für sie ganz normal, 
sich auf diese Weise ihr kleines Glück im Grünen zu erträumen. "Sich unter die 
Maske legen" war für sie fast schon zu einem Synonym geworden für "einen 
Ausflug ins Grüne unternehmen". 
Maggie schüttelte den Kopf über sich selbst: Nie hätte sie gedacht, dass sie sich 
an so etwas würde gewöhnen können! Und doch war es hier so gekommen wie 
so oft im Leben: Das heroische "So möchte ich niemals leben" schrumpft zu ei-
nem kleinlauten "So wollte ich eigentlich niemals leben", wenn es keine ande-
ren Alternativen mehr gibt. Am Ende setzt sich eben doch der Überlebenstrieb 
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durch, dieses animalische Sich-Verbeißen in die paar Lebensbrosamen, die ei-
nem zugeteilt sind. 
 

Unerwarteter Besuch 

 
Es klingelte an der Tür. Maggie sah auf die Uhr: erst kurz vor sieben. Wer 
konnte das sein – so früh am Morgen? 
Als sie die Tür öffnete, fiel ihr Blick auf vier etwa zehnjährige Kinder: drei Jun-
gen, deren offenbar von den Müttern gezogener Scheitel schon halb von der 
Lausbubenlust am Chaos gesprengt worden war, und ein Mädchen mit wip-
penden Zöpfen, das die Bande in Schach zu halten versuchte. "Los jetzt", hörte 
Maggie sie zischen, "oder habt ihr den Text etwa schon wieder vergessen?" 
Entschlossen hob das Mädchen zu trällern an, stockend unterstützt von dem 
Grummelgesang ihrer drei Begleiter: 
 
"Wind, Wind, Wind, 
die wir deine Kinder sind – 
Wir bitten dich, du lieber Wind: 
Gib uns Energie geschwind!" 
 
Vier Augenpaare blickten Maggie erwartungsvoll an. Sie hätte nun wohl irgen-
detwas Lobendes sagen oder Beifall klatschen müssen. Aber das brachte sie 
einfach nicht fertig. "Wartet einen Moment", sagte sie stattdessen. "Ich hole 
euch was zu naschen." 
Wie hatte sie nur vergessen können, dass heute mal wieder der "Tag des Win-
des" war! Wenn sie daran gedacht hätte, hätte sie einfach die Tür nicht aufge-
macht. So aber musste sie nun in der Küche nach irgendetwas suchen, das dem 
albernen Ritus Genüge tat: Als Dank für den Gesang sollte den Kindern irgen-
detwas überreicht werden, das die Kraft des Windes symbolisierte. 
Auf dem Küchentisch lagen noch die Schirmchen herum, mit denen die Eisbe-
cher geschmückt waren, die sie gestern auf dem Nachhauseweg für sich und 
Thilio besorgt hatte. Das könnte vielleicht etwas sein … Im Kühlschrank fand sie 
noch eine angebrochene Packung Eiskonfekt. Sie nahm vier Konfektstücke her-
aus, bohrte die Schirmchen hinein und ging damit zurück zur Tür. 
"Das Geschenk des Windes!" verkündete sie vorschriftsmäßig, während sie den 
Kindern die symbolische Windernte überreichte. "Möge der Wind mit euch 
sein!" 
Das Quartett grinste etwas belustigt über die ungewöhnlichen Gaben – üblich 
waren stilisierte Windrädchen aus Fruchtgummi oder Schokolade, die extra für 
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diesen Tag angefertigt wurden. Es ließ sich davon aber keineswegs von der 
Vollendung des Ritus abhalten. Fröhlich trällerte es aus vier Kehlen: 
 
"Dem Wind sei Dank und seiner Kraft, 
dem Wind, dem Wind, der alles erschafft!" 
 

Mister Energy 

 
Seufzend schloss Maggie die Tür. Klar, sagte sie sich: Die Kinder konnten nichts 
dafür. Für sie war der zwei Mal im Jahr begangene Feiertag einfach eine Gele-
genheit, dem tristen Schulalltag zu entgehen. Sie hätte als Kind wahrscheinlich 
auch lieber Naschtouren unternommen, sich an den Flickflack-Meisterschaften 
beteiligt und die Windradpyramiden der Cheerleadergruppen bestaunt, anstatt 
die Schulbank zu drücken. 
Genau hierin – in dieser Präsentation der Windkraft als ewiger Kindergeburts-
tag – lag ja das Perfide. Es war eine Art emotionale Überrumpelungstaktik, 
letztlich eine Form von geistigem Kindesmissbrauch. 
Natürlich war das im Prinzip nichts Neues. Ähnliche Tendenzen hatte es auch 
früher schon gegeben. Seit das Energieministerium zu einer zentralen Schnitt-
stelle der Regierung aufgewertet worden war, hatten sie sich allerdings deut-
lich verstärkt. Denn seitdem durfte kein Vorhaben mehr umgesetzt werden, 
ohne dass es zuvor im Energieministerium geprüft worden wäre. Alles war auf 
dessen Bedürfnisse zugeschnitten. 
Dadurch war Alfons Heimenross – "Mister Energy", wie er sich selbst nannte – 
zu einer Art Superminister, im Grunde sogar zum eigentlichen Herrscher über 
dieses Land geworden. Da die "Winderntemaschinen" mittlerweile in alle Welt 
exportiert wurden, war er fast schon zu einer Art Windpapst aufgestiegen, der 
überall auf der Erde die Geschicke der Menschen lenkte. 
Heimenross war es auch, dachte Maggie bitter, dem sie den Verlust ihres Häus-
chens zu verdanken hatte. Denn Heimenross hatte für ländliche Siedlungen 
eine Untergrenze an Einwohnern festsetzen lassen. Fiel die Einwohnerzahl da-
runter, mussten die Häuser für den Bau von Windkraftanlagen geräumt wer-
den. 
Maggie rieb sich die geröteten Augen. Obwohl die Fenster die ganze Nacht 
über offen gestanden hatten, war es kaum abgekühlt. Die Sommerhitze klebte 
noch immer wie zerflossene Zuckerwatte in der Wohnung. 
Früher, in ihrem alten Häuschen, war das anders gewesen. Hinter den dicken 
Mauern hatte immer eine angenehme Kühle geherrscht, selbst im Hochsom-
mer war es selten wärmer als 20 Grad geworden. Deshalb wäre sie auch gerne 
in ein anderes Landhaus umgezogen, als sie ihr altes Heim verlassen musste. 
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Dafür aber hatte die Entschädigung, die ihr gezahlt worden war, nicht ausge-
reicht. Denn diese war am Marktwert ausgerichtet – der war jedoch durch den 
vorhandenen Windpark und dessen absehbare Erweiterung längst auf Ram-
schniveau abgesackt. 
 

Thilio 

 
Eine bleierne Erschöpfung zerrte an Maggies Gliedern. Was hatte sie auch so 
früh aufstehen müssen! Vom Herumtigern in der Wohnung bekam sie ja auch 
nicht mehr Sauerstoff. 
Gähnend schlich sie sich zurück ins Schlafzimmer. Thilio lag noch immer ruhig 
atmend auf seiner Bettseite. Die Decke hatte er von sich geworfen, so dass 
durch die nicht ganz zugezogene Gardine ein Sonnenstrahl auf seinen Rücken 
fiel. Im Marmorlicht des Morgens wirkte seine Haut noch ebenmäßiger als 
sonst. Fast wie eine griechische Statue, dachte Maggie. 
Vorsichtig legte sie sich neben Thilio und schlang ihren Arm um ihn. Brummend 
ließ er es sich gefallen. Maggie drückte ihren Körper fest gegen den ihres 
Freundes. Tief sog sie den vertrauten Duft ein; diesen Duft, der so ganz anders 
war als bei den Männern, die ihr früher einmal nahe gewesen waren. Thilios 
Geruch war viel süßer, fast wie bei frisch gesäugten Babys. Sein Körper, den nur 
an manchen Stellen ein dünner Flaum überzog, hatte nichts von der animali-
schen Kraft, die die männliche Moschusnote sonst verriet. Er hätte, so fand 
Maggie, sicher ein gutes Modell für die Engelsstatuen auf alten Friedhöfen ab-
gegeben. 
Dies alles bedeutete jedoch nicht, dass Thilio keine erotische Ausstrahlung ge-
habt hätte. Gerade seine knospenhafte Haut wirkte auf Maggie ausgesprochen 
anziehend. 
"Du hast eine Haut wie ein Baby-Popo", hatte sie neulich zu ihm gesagt, als sie 
so wie jetzt beieinandergelegen hatten. "Wie machst du das bloß?" 
Belustigt hatte Thilio sich zu ihr umgedreht. "Wusstest du nicht, dass ich der 
Erfinder der Anti-Aging-Cremes bin?" 
Schmunzelnd war sie auf den Scherz eingegangen. "Davon könntest du mir ru-
hig mal was abgeben …" 
Ein schalkhaftes Leuchten blitzte im Himmel seiner Augen auf. "Tut mir leid: 
Betriebsgeheimnis!" 
"Wie gemein!" Ihre Finger, die gerade mit Thilios vollen braunen Haaren spiel-
ten, hatten sich rasch zu seinen Ohren gestohlen und ihn in sein Ohrläppchen 
gekniffen. 
"Autsch! Na warte, dir werd' ich's zeigen …" 
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Maggie lächelte genießerisch, als sie an das dachte, was danach geschehen 
war. An Thilios jugendlichen Übermut, seine starken Arme … 
Thilio behauptete zwar, in ihrem Alter zu sein. Vermutlich, dachte Maggie, war 
er aber in Wahrheit um einiges jünger als sie und verzichtete nur aus Taktge-
fühl darauf, sein tatsächliches Alter anzugeben. Dabei schmeichelte es ihr doch 
gerade, dass ein offensichtlich viel jüngerer Mann sie begehrenswert fand. Das 
war auch für sie wie ein Jungbrunnen. Zwar konnte sie nichts dagegen tun, dass 
das Leben sich immer tiefer in ihre Haut einschrieb. Innerlich aber fühlte sie 
sich, seit sie mit Thilio zusammen war, manchmal wieder wie ein junges Mäd-
chen. Das Feuer in ihr, das nach ihrem Umzug in die Stadt fast erloschen war, 
war durch ihn noch einmal neu aufgeflammt. 
Sie drückte ihre Lippen auf die Schulter des Schlafenden. Allmählich sickerte 
das süße Gift des Schlummers in sie ein, sie sank und sank, ihr Arm wurde 
schlaff, obwohl sie sich einbildete, ihn im Fallen noch fester um den gleichmä-
ßig atmenden Körper zu winden. Aber waren sie nicht ohnehin längst zu einem 
einzigen Körper verschmolzen? Sanken sie nicht als EIN Wesen hinaus in die 
Weiten des Alls, wo der tiefste Sturz gleichbedeutend war mit dem höchsten 
Flug? 
Gleichmütig nahm die kosmische Nacht sie in sich auf. Immer tiefer fielen sie 
hinein in das Meer der Sterne, vorbei an Sonnen, deren Licht erst in Jahrtau-
senden auf der Erde eintreffen würde, und an Planeten, von denen Maggie 
noch nie etwas gehört hatte. Sie spürte das Leben, das sich darauf tummelte, 
ohne dass sie die geringste Vorstellung davon gehabt hätte, wie es aussah. Und 
die Sternschnuppen waren plötzlich zum Greifen nahe, eine jede eine kosmi-
sche Blume, die Lichtjahre entfernt ein unvorstellbar fremdes Wesen gepflückt 
und achtlos in den himmlischen Ozean geworfen hatte. 
 

Verhaftet! 

 
Dann war auf einmal alles vorbei. So schnell, wie sie in ihn hinabgetaucht war, 
spuckte der Traum sie auch wieder aus. Als Maggie die Augen aufschlug, sah sie 
ringsum nichts als nackte, kahle Wände: Sie befand sich noch immer in Unter-
suchungshaft. Ihr neues Leben, Thilio, die tröstende Wärme seines Körpers – all 
das war nur ein Traum gewesen. In Wirklichkeit lag sie noch immer in dieser 
schmutzig-grauen Zelle, deren Trostlosigkeit bereits der erste Teil ihrer Strafe 
war. 
Sofort nahm sie der Alptraum, in dem sie gefangen war, wieder in seinen Wür-
gegriff. Die fratzenhaften Bilder, die eben noch tief in ihrem Innern begraben zu 
sein schienen, stürzten wieder mit zerstörerischer Wucht auf sie ein. Sie hörte 
wieder das Türenschlagen vor ihrem Haus, sie sah sich ans Fenster treten und 
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auf die Polizeiautos blicken, die unmittelbar vor ihrer Tür Stellung bezogen hat-
ten. Als sie die Tür öffnete, hielt ihr jemand ein amtliches Schreiben unter die 
Nase. "Haussuchungsbeschluss", las sie, ohne zu verstehen, was sie las. 
Sie wollte etwas fragen, aber da hatte sich die Flut der Uniformierten schon in 
ihre Wohnung ergossen. Rasch breitete sie sich darin aus, auch die hintersten, 
geheimsten Ecken hatte sie bald erreicht. Maggie fühlte sich, als würde jemand 
mit langen, spitzen Stangen in ihrem Leben herumstochern. 
Schließlich war einer aus dem Team in ihren Vorratskeller hinabgestiegen. Kurz 
darauf tauchte er wieder aus der Tiefe auf, in der Hand eine längliche Schach-
tel, die Maggie noch nie gesehen hatte. Triumphierend präsentierte er sie dem 
Leiter der Hausdurchsuchung. "Ich hab' schon reingeschaut", kommentierte er 
den Fund. "Wenn das kein Gift ist, nehm' ich selber welches." 
Maggie glaubte sich zu erinnern, dass sie genau in dem Augenblick auf ihr 
Handy geschaut hatte: Sechs entgangene Anrufe! Fünf waren von Monika, ei-
ner von Mirko. Offenbar hatten sie, so kombinierte Maggie später, in den 
Nachrichten bereits von dem neuen Obduktionsbefund gehört. Aber selbst 
wenn sie die Anrufe entgegengenommen hätte: Auf die Idee, dass man sie des 
Giftmords bezichtigen würde, wäre sie deswegen ja trotzdem nicht gekommen. 
Was hätte es also geändert, wenn sie mit den beiden gesprochen hätte? 
Maggie sah noch genau vor sich, wie der Ermittlungsleiter das Kreuz durch-
drückte und sich wie ein Abgesandter des Jüngsten Gerichts vor ihr aufbaute. 
"Frau Margarete Rode, ich muss Sie vorläufig festnehmen", hörte sie ihn feier-
lich verkünden. "Sie stehen in dringendem Verdacht, Herrn Reinhard Pauly ver-
giftet zu haben." 
 

In Untersuchungshaft 

 
Maggie wusste nicht mehr, ob sie darauf etwas erwidert hatte oder ob sie so 
perplex war, dass sie sich einfach sprachlos hatte abführen lassen. Aber was 
spielte das jetzt noch für eine Rolle? Entscheidend war, dass sie nun in dieser 
Zelle kauerte, in der das Leben auf ein freudloses Überleben reduziert war; dass 
die Leere, die sie umgab, nur ein Vorgeschmack war auf die kommenden Tage, 
Wochen, Monate, ja vielleicht sogar die nächsten Jahre, in denen sie in einer 
Art Vakuum würde dahinvegetieren müssen; dass sie gefangen war in einer 
Existenz, aus der das Leben ausgesperrt war – in einer Existenz, die darauf be-
schränkt war, von dem hinter unbestechlichen Gitterstäben pulsierenden Le-
ben zu träumen. 
Ihr altes Geschichtsbuch kam ihr plötzlich in den Sinn. Im Kapitel über "außer-
europäische Völker" hatte es eine Zeichnung gegeben, die sie ebenso befrem-
det wie fasziniert hatte. Wann immer sie das Buch aufschlug, musste sie sich 
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das Bild ansehen, obwohl sie sie schon in ihre Träume verfolgte. Die Zeichnung 
zeigte einen Priester, der sich anschickte, den Göttern ein Menschenopfer dar-
zubringen. Der Auserwählte stand gefesselt neben ihm, gleich würde er ein 
Opfer der Flammen werden. 
Was mochte das wohl für ein Gefühl sein, hatte Maggie sich immer wieder ge-
fragt, mit dem eigenen Leben für die Sünden der Gemeinschaft bezahlen zu 
müssen? War es den Opfern ein Trost, dass ihr Leben durch die besondere 
Form des Todes einen überirdischen Sinn erhielt? Oder hofften sie verzweifelt 
auf ein Zeichen der Götter, das dem zutiefst unmenschlichen Tun ein Ende be-
reiten würde? 
Und die Umstehenden: Empfanden sie Mitleid mit dem Opfer? Oder fühlten sie 
gar eine perverse Form von Neid, weil die Todgeweihten für ein paar wenige 
Sekunden aus der Gemeinschaft herausgehoben waren? Nahmen sie den zum 
Schafott Geführten überhaupt noch als Mitglied der Gemeinschaft wahr, oder 
war dieser für sie schon ebenso entrückt wie die Götter, denen dieses Men-
schenleben zum Geschenk gemacht werden sollte? 
Erst jetzt, in dieser Zelle, bekam sie eine Ahnung davon, wie das Opfer sich ge-
fühlt haben musste. Erst jetzt begriff sie ganz, was es bedeutete, unter Preis-
gabe des eigenen Lebens eine Wunde heilen zu müssen, die man nicht verur-
sacht hatte. Und erst jetzt fühlte sie auch die Einsamkeit, die diejenigen umge-
ben musste, denen die Gemeinschaft ihre Schuld auflud, um sich dieser zu 
entledigen. 
Lag hierin nicht auch der wahre Grund für ihre eigene Verbannung aus der Ge-
meinschaft? Dafür, dass man sie hinter dicke Mauern gesperrt hatte, ohne dass 
sie sich etwas hatte zuschulden kommen lassen? War nicht auch dies ein ritu-
elles Verschwindenlassen, ein Sühneopfer, das der Gemeinschaft ihr gestörtes 
Gleichgewicht wieder zurückgeben sollte? 
 

Das Sühneopfer 

 
Maggie richtete sich auf und rutschte an den Rand ihrer Pritsche. Auf der 
durchgelegenen Matratze konnte sie immer nur wenige Stunden schlafen, ehe 
es sie irgendwo zwickte. Dann musste sie ihrem Rücken eine Pause gönnen, um 
sich von dem Folterinstrument zu erholen, das sie hier "Bett" nannten. 
Gedankenverloren saß sie da und blickte auf die Zellentür, die seit dem Abend 
fest verschlossen war. Obwohl es völlig dunkel war in dem Raum, glänzte sie 
hell. Es sah fast so aus, als hätte sie jemand mit einem fluoreszierenden Mate-
rial bestrichen. 
Maggie drehte sich zu dem vergitterten Fenster um. Wenn sie sich zurück-
lehnte und den Kopf zur Seite neigte, konnte sie den Mond erkennen. Er war 
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ganz rund, ein leuchtendes Gesicht, auf dem sich deutlich ein paar tiefe Fur-
chen abzeichneten. Mit langen, dürren Fingern griff er in die Zelle und tauchte 
die Tür in ein schimmerndes Licht. Fast schien es Maggie, als würde das Licht 
den kalten Stahl erzittern lassen; als müsste er augenblicklich dahinschmelzen 
unter der Magie dieser Berührung und den Weg hinaus ins Leben freigeben. 
Aber das war natürlich pures Wunschdenken. Oder etwa doch nicht? War da 
nicht eine leichte, kaum wahrnehmbare Bewegung an der Tür zu erkennen? 
Hörte sie nicht sogar schon dieses unverwechselbare Quietschen und Knarren, 
mit dem sie sich aufzutun pflegte? 
Tatsächlich: Die Tür hatte sich bereits einen Spalt breit geöffnet! Maggie wollte 
schon aufstehen und auf dem Strahl des Mondes in die Freiheit entschweben, 
da bemerkte sie, wie sich ein Schatten durch den schmalen Spalt schob und ins 
Zimmer glitt. Ach so, dachte sie enttäuscht, es war doch nur eine der Wärterin-
nen! Wahrscheinlich eine unangekündigte Kontrolle, um Drogenverstecke und 
Handys aufzuspüren. 
Aber nein: Die Wärterin war das nicht … Jemand anders hatte sich Zugang zu 
ihrer Zelle verschafft. Sie spürte, dass sie die Person kannte, auch wenn sie 
nicht gleich erkannte, um wen es sich handelte. Sie kniff die Augen zusammen 
und sah genauer hin. War das nicht … Ach was, das war doch gar nicht möglich! 
Warum sollte der sie denn im Gefängnis besuchen? Und dann auch noch mit-
ten in der Nacht … 
Konzentriert beobachtete Maggie, wie die Gestalt die Tür hinter sich schloss. 
Und jetzt, als sie ihr das Gesicht wieder zuwandte, gab es für sie keinen Zweifel 
mehr: Dies war niemand anderes als Alfons Heimenross, der Herr des Windes! 
Was wollte der denn hier? 
Maggie wollte etwas sagen, brachte jedoch keinen Ton heraus. Irgendetwas 
verschloss ihr den Mund. Auch Heimenross blieb stumm. Langsam, wie von ei-
ner unsichtbaren Macht gelenkt, ging er auf sie zu. Seltsam, dachte Maggie: 
Was hielt er denn da in den Händen? Als sie genauer hinsah, erkannte sie: Es 
war das Rotorblatt eines Windrads. Hell funkelte es im Schein des Mondes. 
Heimenross umfasste es fest mit seinen Fingern und hielt es dabei wie eine 
Monstranz vor die Brust. Dabei bewegte er fortwährend die Lippen, ohne dass 
ein Laut zu hören war. Er wirkte wie ein Priester im betenden Dialog mit sei-
nem Gott. Das Gemurmel wirkte ebenso heilig wie unverständlich, als wäre 
sein Sinn nur für den Allerhöchsten und seinen treuen Diener bestimmt. 
Immer näher kam der Heimenross-Priester auf Maggie zu. Es sah aus, als würde 
er eine Prozession unsichtbarer Gläubiger anführen, die schweigend hinter ihm 
herschlichen. Gleich würde er Maggies Bett erreicht haben, schon meinte sie 
den Weihrauchduft seines Gewandes zu riechen. Das Rotorblatt blitzte nun di-
rekt vor ihren Augen auf, fast fühlte sie sich davon geblendet. 



10 
 

Einen Augenblick später spürte sie einen kalten Hauch: Der Zeremonienmeister 
hatte das Rotorblatt emporgehoben. Unheilvoll schwebte es über Maggies 
Kopf. Und da begriff sie: Das Rotorblatt sollte als Richtschwert dienen, und 
Heimenross war der Opferpriester, der den Göttern ihr abgeschlagenes Haupt 
als Geschenk darbieten würde! Im selben Moment sauste das richtende Rotor-
blatt auf ihren Nacken herab. 
 

Traum und Wirklichkeit 

 
Ein heiserer Schrei entrang sich ihrer Kehle. Verwirrt sah sie sich um. Ihr Blick 
glitt über das aufgewühlte Lakenmeer, in dem sie lag, und die Kommode mit 
dem Stoffhündchen, das sie auf der letzten Kirmes gewonnen hatte, zu dem 
weit geöffneten, gitterlosen Fenster, durch das der heiße Atem des Sommers 
ins Zimmer drang. Sie atmete auf: Dies hier war zweifellos die Wirklichkeit, das 
Untersuchungsgefängnis war Vergangenheit. Aber wo war Thilio? 
Im selben Augenblick hörte sie Schritte auf dem Flur. Die Schlafzimmertür öff-
nete sich, und Thilio steckte den Kopf durch den Spalt: "Hast du was gesagt?" 
"Ach, ich habe nur schlecht geträumt …" Sie streckte die Arme nach ihm aus. 
"Warum hast du mich denn nicht geweckt?" 
Thilio setzte sich neben sie. "Du hast noch so fest geschlafen – da dachte ich, 
ich mach' schon mal Frühstück." 
Maggie lehnte ihren Kopf an Thilios Schulter. Da er den Kopf leicht zur Seite 
neigte, verzweigten sich ihre Haare ineinander. Wie goldene Lianen schlängel-
ten Maggies Locken sich durch Thilios braunen Urwald. 
Thilio strich behutsam über ihren Rücken. "Ich muss leider gleich gehen", be-
dauerte er. "Um halb zehn habe ich schon den ersten Termin." 
Maggie kuschelte sich noch fester an ihn: "Nur noch fünf Minuten …" 
 

Erste Begegnung mit Thilio 

 
Sie dachte an den Tag zurück, an dem sie Thilio kennengelernt hatte. Es war 
ganz in der Nähe der Wohnung gewesen, auf dem breiten Grünstreifen, der die 
beiden Hauptstraßen voneinander trennt. Thilio war ihr schon von weitem auf-
gefallen. Er hatte regungslos auf einer Bank gesessen und, den Kopf im Nacken, 
in das Astwerk einer alten Eiche emporgeschaut. 
Es war Herbst, der Oktober war schon fast vorbei, der Weg von lauter goldrot 
schimmernden Blättern übersät. Als Thilio ihre Schritte in dem morschen Laub 
rascheln hörte, hatte er reflexhaft den Kopf gesenkt und zu ihr hingesehen. 
Maggie konnte sich noch gut an seinen geistesabwesenden Blick erinnern, an 
dieses ziellose Schauen eines Menschen, der mit seinen Gedanken ganz woan-
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ders ist. Gerade deshalb aber hatte sie den Eindruck gehabt, in den ungetrüb-
ten Spiegel seiner Augen zu blicken. Und weil sie meinte, darin eine unbe-
stimmte Melancholie zu erkennen, hatte sie ihm aufmunternd zugelächelt, als 
sie an ihm vorüberging. 
Sie war schon ein paar Schritte weitergegangen, da hatte sie ihn sagen hören: 
"Jeder Baum hat seine eigene Sprache …" 
Zögernd hatte sie sich umgedreht. Sie hatte zunächst gedacht, er würde mit 
sich selbst sprechen. Aber als ihre Blicke sich trafen, merkte sie, dass er dieses 
Mal genauso aufmerksam in ihren Augen las wie sie in seinen. 
"Da ist was dran …", hatte sie unsicher entgegnet. 
Thilio hatte auf den Baum vor ihm gewiesen. "Nehmen Sie zum Beispiel diese 
Eiche hier. Bewegt sich ihre Sprache nicht auf viel verschlungeneren Pfaden als 
die der jungen Birke da hinten?" 
"Das muss die Weisheit des Alters sein", hatte Maggie gescherzt. Weil Thilio 
aber weiter ganz fasziniert den gewundenen Geschichten der Eiche zu lauschen 
schien, hatte sie sich kurz entschlossen neben ihn gesetzt und gemeinsam mit 
ihm den Erzählungen der Bäume zugehört. 
Wie lange mochten sie wohl schweigend nebeneinander gesessen haben? 
Wahrscheinlich waren es kaum mehr als fünf Minuten, überlegte Maggie. Aber 
in ihrer Erinnerung kam es ihr doch vor wie eine halbe Ewigkeit. Und seltsam: 
Obwohl sie die ganze Zeit über kaum ein Wort miteinander gewechselt hatten, 
war es ihr danach doch gewesen, als würde sie Thilio schon seit Jahren kennen. 
So hatten sie sich ganz selbstverständlich für den Abend verabredet … 
 

Wiedersehen mit Schampus 

 
Maggie goss sich noch eine Tasse Kaffee ein. Als sie in die Küche gekommen 
war, war Thilio schon aus dem Haus gegangen. Müde hatte sie sich einen Jo-
ghurt aus dem Kühlschrank genommen, in dem sie nun lustlos herumrührte. 
Die Hitze nahm ihr jeden Appetit. Außerdem ging ihr noch immer der Traum 
nach. So lächerlich er auch war – im Kern entsprach er doch der Wahrheit. Ja, 
sie war am Ende freigesprochen worden. Aber ihre Freiheit hatte sie doch nicht 
mehr vollständig wiedererlangt. 
Sie überlegte, wann ihr das zum ersten Mal richtig bewusst geworden war. 
Wahrscheinlich bei dem Gespräch mit Monika … An dem Tag, als diese nach 
ihrer Haftentlassung bei ihr vorbeigekommen war, um Schampus und Frieda 
zurückzubringen, die sie nach Maggies Inhaftierung bei sich aufgenommen 
hatte. 
Schampus hatte sich gar nicht mehr beruhigen können, als er seine Herrin nach 
so langer Zeit endlich wiedersah. Als cremefarbenes Wollknäuel hüpfte, sprang 
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und wimmerte er um sie herum, stieß immer wieder mit der Schnauze gegen 
ihre Nase und wedelte dabei so ausgiebig mit dem Schwanz, dass er fast das 
Gleichgewicht verloren hätte. Der ganze Hund war eine einzige große Freude. 
Maggie war so sehr damit beschäftigt, ihn zu streicheln und zu tätscheln, dass 
sie das Fehlen von Frieda anfangs gar nicht bemerkt hatte. Als ihr auffiel, dass 
ihre Tigerdame nirgends zu sehen war, schob sie das zunächst auf das katzen-
typische Schmollen, diese kindische Rache für das Alleingelassenwerden. 
"Sag mal – wo ist eigentlich Frieda?" fragte sie schließlich. "Hast du sie nicht ins 
Körbchen reinbekommen?" 
Betreten sah Monika an ihr vorbei. "Ja, weißt du … Die musste ich leider ins 
Tierheim geben." 
Maggie starrte sie ungläubig an. "Wie bitte? Ins Tierheim?" 
"Na ja", rechtfertigte sich Monika, "es war halt auf die Dauer etwas zu eng in 
der Wohnung mit zwei Haustieren. Und dann konnte ja auch niemand wissen, 
dass sie dich so schnell aus der Haft entlassen würden." 
Maggie schüttelte unwillig den Kopf. "Wieso denn nicht? Irrtum ist Irrtum – da 
war doch klar, dass ich nicht ewig wegbleiben würde!" 
Sie hätte heulen können, wenn sie sich ihre freiheitsliebende Frieda in einem 
der Käfige zwischen all den anderen eingesperrten Katzen vorstellte. Gut, das 
war natürlich eine Überidentifikation. Schließlich hatte sie ja selbst noch bis vor 
kurzem unschuldig hinter Gittern gesessen. Trotzdem hatte sie natürlich, kaum 
dass Monika gegangen war, umgehend beim Tierheim angerufen. Aber Frieda 
war längst an neue Besitzer vermittelt worden. Immerhin hatte sie ein neues 
Zuhause gefunden. Es hätte durchaus schlimmer kommen können! 
 

Monikas Urteil 

 
Maggie zwang sich noch einen Löffel von dem Joghurt auf. Sie fragte sich, wa-
rum sie Monika nach dem Vertrauensbruch überhaupt noch etwas von dem 
Kuchen angeboten hatte, den sie eigens für den Besuch ihrer früheren Freundin 
gebacken hatte. Vielleicht war das einfach nur Trägheit gewesen. Möglicher-
weise war es aber auch eine Nachwirkung des bitteren Brots der Einsamkeit – 
des Einzigen, was es im Gefängnis im Überfluss gegeben hatte. Wer davon ein-
mal gekostet hatte, warf langjährige Freundschaften eben nicht leichtfertig 
weg. 
Allerdings hatte sie mit ihrer Nachsicht nur einen Bruch kaschiert, der in Wahr-
heit längst nicht mehr zu kitten war. Es dauerte nur wenige Minuten, bis er of-
fen zutage trat. 
Anfangs hatten sie sich über lauter Belanglosigkeiten unterhalten: über das Re-
zept für den Kuchen, den neuen Supermarkt vor Monikas Haustür, die undichte 
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Dachrinne an Maggies Haus ("muss ich dringend mal machen lassen"), das 
Lieblingsfutter von Schampus, das schon wieder teurer geworden war … 
Dann hatte Maggie gefragt: "Wann ist eigentlich das nächste Treffen unserer 
Anti-WKA-Gruppe?" 
Monika hatte sie zunächst nur verwundert angesehen. "Glaubst du wirklich, wir 
würden einfach so weitermachen – nach allem, was passiert ist?" fragte sie 
schließlich zurück. 
"Nein, natürlich nicht …", verteidigte sich Maggie – obwohl sie nicht wusste, 
wofür. "Aber der Kampf muss doch weitergehen. Ich denke, das hätte auch 
Reinhard …" 
Sie brachte den Satz nicht zu Ende. Der Hass, der sich plötzlich in Monikas Au-
gen zeigte, legte sich wie ein schnell wirkendes Gift um ihre Zunge. 
"Dass du dich noch traust, den Namen in den Mund zu nehmen!" Monika 
schüttelte empört, fast schon angewidert den Kopf. 
Maggie sah sie verständnislos an: "Du glaubst doch nicht etwa, dass ich … dass 
ich Reinhard …" 
Monika verzog spöttisch das Gesicht. "Was spielt es schon für eine Rolle, was 
ich glaube? Was andere glauben? Was du glaubst, dass andere glauben? Nein, 
das musst du jetzt alles mit dir selber ausmachen. Aber weißt du, was ich nicht 
verstehe?" 
Maggie sah sie fragend an. 
"Wie du annehmen konntest, unserer Sache zu dienen, indem du einem von 
uns so etwas antust. Eine solche Tat stellt doch alles auf den Kopf! Das hat uns 
doch jede Glaubwürdigkeit genommen!" 
 

Vergifteter Freispruch 

 
Maggie sah noch genau den überlegenen Blick vor sich, mit dem Monika ihr ins 
Gewissen geredet hatte. Ihr war sofort klar gewesen, dass es keinen Sinn ge-
habt hätte, sich auf lange Diskussionen mit ihr einzulassen. Letztlich gaben ihre 
Worte ja auch nur die allgemeine Meinung über den Fall wieder. Es war eben 
ein Freispruch zweiter Klasse gewesen. Und selbst den hatte sie nur erreicht, 
weil sie den Anwalt gewechselt hatte. 
Ihr erster Anwalt war fest von ihrer Schuld überzeugt gewesen. Er hatte sie die 
ganze Zeit über nur gedrängt, ein Geständnis abzulegen. Das sei die einzige 
Chance, die "unausweichliche" Strafe abzumildern. 
Erst ihr zweiter Anwalt hatte eine erneute, genauere Beweisaufnahme durch-
gesetzt. Dabei waren immer neue Ungereimtheiten aufgetaucht. So waren 
etwa auf der ominösen Schachtel in Maggies Vorratskeller durchaus verdäch-
tige Fingerabdrücke gefunden worden – aber eben keine von Maggie. Und 
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selbst wenn man davon ausging, dass sie Handschuhe benutzt hatte, blieb doch 
ungeklärt, wie sie den Giftmord hätte ausführen sollen. In der Thermoskanne 
oder den Getränkeflaschen, die am Tatort sichergestellt worden waren, hatte 
man keine Giftspuren entdeckt. Und auch die Obduktion hatte keine Hinweise 
auf vergiftete Lebensmittel ergeben. 
Wie hätte Maggie dem Opfer das Gift also verabreichen sollen? Etwa mit Ge-
walt? Aber warum waren dann keine Kampfspuren am Ort des vermeintlichen 
Verbrechens gefunden worden? War die Tat am Ende mit Zustimmung des 
Opfers erfolgt? Aber hätte Reinhard das Gift dann nicht gleich selbst einneh-
men können? 
Angesichts all dieser ungeklärten Fragen blieb dem Gericht am Ende gar nichts 
anderes übrig, als Maggie freizusprechen. Es war und blieb eben ein Indizien-
prozess, bei dem die Beweislage letztlich nicht für eine Verurteilung ausreichte. 
Der Grundsatz "Im Zweifel für die Angeklagte" bewahrte sie vor dem Gefängnis. 
Er bedeutete allerdings nicht nur, dass es Zweifel an ihrer Schuld gab. "Im 
Zweifel für die Angeklagte" – das bedeutete eben auch, dass es Zweifel an ihrer 
Unschuld gab. 
Genau dies war dann auch der Tenor, in dem der Prozess in den Medien darge-
stellt wurde. Befeuert wurde die für sie ungünstige Berichterstattung zudem 
durch die abfälligen Äußerungen von politischen Entscheidungsträgern. Insbe-
sondere Alfons Heimenross ließ keine Gelegenheit aus, zu betonen, dass ein 
Freispruch "aus Mangel an Beweisen" nicht gleichzusetzen sei mit einem Frei-
spruch "aus Mangel an Schuld". 
Erst allmählich war Maggie klar geworden, dass man auch "in Freiheit" sein 
konnte, ohne frei zu sein. Nicht nur wurde sie nach dem Prozess von ihren 
früheren Freunden wie eine Aussätzige gemieden. Auch ihre Arbeit hatte sie 
durch die Monate in der Untersuchungshaft verloren. Natürlich hätte sie versu-
chen können, sich vor Gericht ein Rückkehrrecht zu erstreiten. Aber was hätte 
das schon gebracht? Einen echten Platz in der Firma hätte sie ja doch nicht 
mehr gefunden. Alle hätten sie geschnitten, und bei der nächsten "Umstruktu-
rierung" wäre sie sicher die Erste gewesen, die ihren Job verloren hätte. 
Der Einzige, der in dieser schweren Zeit ohne Wenn und Aber zu ihr gehalten 
hatte, war Schampus gewesen. Wie oft hatte er morgens, wenn sie gar keine 
Kraft mehr in sich fühlte, den Marathonlauf des Tages zu beginnen, sein Köpf-
chen auf ihren Schoß gelegt und sie aus seinen schelmischen Augen ange-
schaut: "Komm, lass uns draußen ein bisschen herumtollen! Was geht uns 
schon das Gerede der anderen an …" Ja, er war wirklich ihr einziger Trost gewe-
sen! Umso mehr hatte es sie getroffen, als er bald darauf ganz unerwartet ver-
storben war. 
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Gedrosselter Gesang 

 
Diese Hitze … Maggie hatte das Gefühl, von einem unsichtbaren Riesen aus pu-
rem Feuer auf ihren Stuhl gedrückt zu werden. Es kostete sie Kraft, sich gegen 
die Hitze zu stemmen und sich ins Schlafzimmer zu schleppen. Schwerfällig 
schloss sie dort das Fenster. Es strömte ja doch nur noch stickige Luft ins Zim-
mer. 
Kurz entschlossen streifte sie ihr dünnstes Sommerkleid über, schlüpfte in ihre 
Flipflops und ging zur Tür. Vielleicht waren draußen auf der Straße ja noch 
Reste von Sauerstoff zu erhaschen. 
Als sie die Haustür öffnete, wäre sie beinahe mit dem Hauswart zusammenge-
stoßen. "Heute ist der Tag des Windes", ermahnte er sie. "Sie müssen noch ein 
Windrad auf den Balkon stellen." 
Ermattet sah Maggie sich um: Auf allen Balkonen, hinter allen Fenstern schim-
merten bunte Windrädchen. Überall blinkte es, überall drehten sich die glit-
zernden Flügel um die Wette. Der Wind hatte damit allerdings nichts zu tun. 
Denn die drückende Hitze, die seit Tagen herrschte, ging mit einer vollständi-
gen Flaute einher. 
Maggie ließ den Hauswart einfach stehen und trat auf die Straße. Sie hörte, wie 
er ihr etwas von "Folgen haben" und "Meldung erstatten" hinterherrief, aber 
sie war zu müde, um darauf zu achten. Ihr Kopf pochte, glühende Zangen 
drückten gegen ihre Schläfen. 
An der nächsten Kreuzung bog sie nach rechts ab und lehnte sich gegen den 
mächtigen Kastanienbaum, der dort fast beschwörend seine Äste dem stahl-
blauen Himmel entgegenreckte. Maggie stutzte. Ein unerwartetes Geräusch 
hatte sie aus ihrer Lethargie gerissen: War das nicht der typische Drosselge-
sang? Aber wie war das möglich an diesem Ort, mitten im Hochsommer, bei 
dieser Hitze? 
Sie legte den Kopf in den Nacken. Suchend irrten ihre Augen durch das flirrende 
Geäst. Und dann, endlich, entdeckte sie ihn: den Lautsprecher, der an einem 
der dickeren Zweige angebracht war. Jetzt erinnerte sie sich auch wieder an die 
Aktion, die Anfang des Jahres groß angekündigt worden war: Überall in der 
Stadt sollten die Menschen per Lautsprecher mit Vogelgezwitscher beschallt 
werden. Denn eine Studie hatte eindeutig belegt, dass dies ganz entscheidend 
zum Wohlbefinden und damit auch zur Steigerung der Arbeitsmoral beitragen 
könne. 
 
Bild: Gerd Altmann: Feuerball (Pixabay) 
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